













# জগদ্ধাত্রী

নাটক ।

নবদ্বীপ সাধারণ গ্রন্থাগার  
নবদ্বীপ

*Shrimati*

## অজাত-শত্রু

এ শত্রুর ব্যুৎপত্তিগত অর্থ—যাহার শত্রু  
জন্মায় নাই ;

এ নাটকও তাই ।

ইহাতে সেবানন্দের বৈষ্ণব আশ্রম,  
আজীবকের বৈদিক যজ্ঞীগার,  
কাশ্যপের বৌদ্ধমঠ, অজাত-শত্রুর  
উচ্চস্তম্ভ বিচারালয়—সমান  
যত্নে প্রতিষ্ঠিত ।

ইহার বিরুদ্ধবাদী নাই—

এ এক অপরাঙ্কের, অদ্বিতীয়,  
অভিনব সৃষ্টি ।

অভিনীত ও

অপ্রতিদ্বন্দ্বী গণেশ অপেরায় ।

ইহাতে আরও আছে—

ক্ষেমা বেণুর পাতিব্রত্য দ্বন্দ্ব,

সনাতনীর রাধাভাব,

সর্বচিত্ত বিনোদন সেই উষার উদয় ।

মূল্য ১০০ মাত্র ।

# জগদ্ধাত্রী

নাটক ।

ভোলানাথ কাব্যশাস্ত্রী-প্রণীত ।

গণেশ অপেরাপাটি কৰ্ত্তৃক অভিনীত ।

প্রথম অভিনয় রজনী—

শুক্রবার, ২রা আশ্বিন, সন ১৩৩২ সাল,

স্থান—মিনার্ভা রঙ্গমঞ্চ ।

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

গণেশ অপেরা,

কলিকাতা ।

২০ নং নাথের বাগান ষ্ট্রীট,

১৩৩৭

মূল্য ১।।০ পাঁচ ।

# গ্ৰন্থকাৰেৰ অন্যান্য নাটক

কুবলাশ্ব	১৥০
প্ৰিয়ৱত	১৥৫
ষড়াহুতি	১৥০
কামচক্ৰ	১৥০
পৃথিৱী	১৥০
পঞ্চনদ	১৥০
জাহ্নবী	১৥০
বিস্ফা-বলি	১৥০
আদিশূৰ	১৥৫

Published by R. K. Mondal.

20, Natherbagan Street. Calcutta.

Printed by L. M. Ray.

LALIT PRESS.

116, Manicktala Street, Calcutta.

The copy-Rights of this Drama are the  
property of the author.

*Rights Strictly Reserved.*  
1931.

নৰকাসুৰ	১৥০
ধনুৰ্যজ্ঞ	১৥০
দাম্ভিনাতা	১৥০
ছিদ্ৰ-কলস	১৥০
প্ৰাণে প্ৰাণে	১৥০
কৈকেয়ী	১৥০
অজাত-শত্ৰু	১৥০
বজ্ৰ-সৃষ্টি [ বজ্ৰহ ]	১৥০

## উৎসর্গ ।

গোপাল ! পুত্র ! আসিলে আর চলিলে ! কি জন্ম  
আসিলে ? কেনই বা চলিলে ? কিছুই বলিলে না !  
কিছুই বুঝিতে দিলে না ! করিলে কি ! আমি তোমায়  
অভিযুক্ত করিতাম, কিন্তু—আমি পিতা—যাও, অনুগ্রহই  
করিতেছি,—এত ক্ষিপ্ৰপদে আসা যাওয়া তোমার, নিশ্চয়  
তুমি পরিশ্রান্ত—বিশ্রাম কর ‘জগদ্ধাত্রীর’ কোলে ।



## প্রবেশ ।

নাটক জগদ্ধাত্রী—তাহার ভূমিকা ; যশ-মন্দির আরোহণে শূন্য-পথ প্রদর্শন ; সকলটুকুই পাগলামি ! বাই হোক, যখন ধোঁয়ায় ধোঁয়ায় সমস্ত-বক্ষ পদব্রজেই পর্যটন করিলাম, তখন কথার কথায় সে ভ্রমণ-কাহিনীর বিজ্ঞাপন দিতেই বা দোষ কি ?

এ আমার ঠিক ভূমিকা নয় ; আমি আমার কৃতিত্বের আড়ম্বর করি না। বলি না—পাঠক ! আহুন, দেখুন,—আমার রচনা, চমৎকৃত হোন, আমায় ধন্য ধন্য করুন। আমি বলিতে চাই—মাত্র আমার উদ্দেশ্য। নাটকে কতদূর তাহা প্রমাণিত হইয়াছে—জানি না, হয় ত কিছুই হয় নাই, না হওয়াই সম্ভব—তাহাতে কি ? উদ্দেশ্য থাকিলেই যে কৃতকার্য হইতে হইবে, তাহার এমন কি কথা আছে ?

বর্তমানে আমি বলিতে চাই—ব্রহ্ম আর শক্তি, জ্ঞান আর ভক্তি, এই ভেদভাব—এই মন্দের কল্পনা—এই একমেবাদ্বিতীয়ন্যামুখর সত্যের জগতের—কলঙ্কের। আমার ধারণা—শক্তিই ব্রহ্ম, ভক্তিই জ্ঞান। ব্রহ্ম বলিয়া যত্ন কিছু নাই, শক্তিই ব্রহ্মময়ী সর্ব-ব্যাপিনী ; পৃথক জ্ঞান অজ্ঞানতার নামান্তর—ভক্তিই জ্ঞানময়ী মুক্তিবিশায়িনী। সৃষ্টির ধারণারূপা—শক্তি, প্রকৃত জ্ঞানের প্রমুখি—ভক্তি। আর এই অমল একোত্তিত্ববের অরুণ রঙে অঙ্কিত—এই জগদ্ধাত্রী।

পাঠক পাঠিকার যদি এ প্রসঙ্গ অসঙ্গত, অতৃপ্তিকর বোধ হয়, আমি মৃতকণ্ঠে বলিয়া দিতেছি—এইখানেই এ পুস্তক শতপথে ছিন্ন করুন, আমায় তিরস্কার করুন, অভিশাপ দিন,—আমি দুঃখিত নই, ক্ষম নই, ভীত নই ; কাহারও তর্কের উত্তর দিতে কিন্তু আমি রাজি নই,—তর্ক অনন্ত ; আমি যেমন বুঝিয়াছি—করিয়াছি। আর যদি সঙ্গত বোধে পাঠ করিয়া যথাযথ যুক্তি প্রমাণ না পান—তাহাও বলিয়া রাখি—তাহার জন্তও আমি দায়ী নই ; আমার যেমন শক্তি—করিয়াছি।

এখন যাহার যেমন অভিরুচি।—বিদায়।

শারদীয়া-সপ্তমী,

১৩৩৪ সাল।

রায়াণ—বর্দ্ধমান।

}

—গ্রন্থকার

## কুশীলবগণ

পঞ্চম

মহাদেব, বিষ্ণু, ব্রহ্মা, ইন্দ্র, বিশ্বকর্মা, দেবতাগণ, মার্কণ্ডেয়

দুর্গমাসুন্দর	দৈত্যপতি,
করীন্দ্রাসুন্দর	দৈত্যরাজ্যের অস্ত্রশিক্ষক ।
ঘটপুর	ঐ অবসরপ্রাপ্ত অস্ত্রগুরু ।
করাল	ঐ সেনাপতি ।
দামোদর	ঐ সভাসদ ।
অঙ্কুর	দামোদরের দৌহিত্র ।
অরুণাক্ষ	মৃত রক্তবীজের পুত্র ।
ভ্রমর	অরুণাক্ষের কনিষ্ঠ ।
ঘোর	মৃত নিশুন্তের পুত্র ।
বিষাণ	মার্কণ্ডেয়ের শিষ্য, অঙ্কুরের পিতা
ভাগুরি	ঋষি ।
কোদণ্ড, কুলি	দৈত্যদ্বয় ।

সাধক, সিংহ, দৈত্যগণ, তপস্বীগণ, দেত্যবালকগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

আত্মশক্তি, পৃথিবী, অষ্টশক্তি, দশমহাবিভা, শচী, সাবিত্রী ।

মৃত		
ঘটপুরের জ্যেষ্ঠা কন্যা		
আহতি	...	ঐ কনিষ্ঠা কন্যা ।
জবা	...	ঐ পৌত্রী ।
অঞ্জলি	...	মৃত শুভের কন্যা ।

দেবীগণ, অম্বরীগণ, তপস্বিনীগণ, নর্তকীগণ ইত্যাদি







## জগদ্ধাত্রী

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

বনভূমি ।

শম্ভু-বাহন হস্তাঙ্গা নিশ্চিত বেদী, দক্ষিণে শিব ও বামে ব্রহ্মা দাঁড়াইয়া-  
ছিলেন; শচীদেবী বেদীতে আলপনা দিতেছিলেন; সার্বভৌম দেবী  
স্থানে স্থানে আসন রক্ষা করিতেছিলেন; নেপথ্যে বাতাবধনি হইল,—  
শচীদেবী হনুধ্বনি দিতে দিতে ভৃঙ্গার হস্তে নেপথ্যাভিমুখে অগ্রসর  
হইলেন, সার্বভৌম দেবী শঙ্খধ্বনি করিতে করিতে পশ্চাদ্গামিনী  
হইলেন । ]

শিব । ব্যোম্—ব্যোম্—ব্যোম্ । [ নাদ করিতে লাগিলেন ]

ব্রহ্মা । ওঁ—ওঁ—ওঁ—[ প্রণব ঝঙ্কার তুলিলেন ।

[ বাত-ভাও আবিভূত হইল, বিষ্ণুর মস্তকে নব-পত্রিকা,  
ইন্দ্রের মস্তকে ঘট, বিশ্বকর্মার মস্তকে মহিষ-মর্দিনী প্রতিমা,  
দেব দেবীগণের হস্তে পূজার উপকরণ, ধূপ-দীপাদি । শচীদেবী  
জলের ঝারা দিতে দিতে অগ্রে অগ্রে আসিতেছিলেন ।  
বিশ্বকর্মা বেদীর পশ্চাদ্ভাগে দাঁড়াইলেন, বিষ্ণু তাঁহার  
দক্ষিণে, ইন্দ্র বামে দাঁড়াইলেন; দেব-দেবীগণ গীতকণ্ঠে স্তব  
করিতে লাগিলেন । ]

দেব-দেবীগণ :—

গীত ।

নমস্তে শরণ্যে শিবে সান্নুকম্পে,  
নমস্তে জগদ্বন্দ্যা পদারবিন্দে,  
নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে,  
নমস্তে জগত্তারিণী ত্রাহি দুর্গে ।  
অনাথস্ত দীনস্ত তৃষাতুরস্ত  
ক্ষুধার্ত্তস্ত ভীতস্ত বন্ধস্ত জন্তোঃ  
ত্বমেকা গতিদেবী নিস্তার দাত্রী  
নমস্তে জগত্তারিণী ত্রাহি দুর্গে ।  
অরণ্যে রণে দারুণে শত্রু মধ্যে—  
নলে সাগরে প্রাস্তরে রাজ-গেহে,  
ত্বমেকা গতিদেবী নিস্তার হেতু  
নমস্তে জগত্তারিণী ত্রাহি দুর্গে ।

[ বিশ্বকর্মা বেদীতে মূর্ত্তি স্থাপন করিলেন, ইন্দ্র সম্মুখে ঘট  
রাখিলেন, বিষ্ণু যথাস্থানে নব-পত্রিকা রক্ষা করিলেন ;  
দেব-দেবীগণ অমুষ্ঠানাদি রাগিয়া স্থানে স্থানে কৃতাজ্জলিপুটে  
উপবেশন করিলেন । ]

ইন্দ্র । দেবাদিদেব মহাদেব ! আপনি আমার অধিকা পূজার তত্ত্ব-  
ধারণক ; শ্রীনিবাস বিষ্ণু ! দেবীর পূজার ভার আপনার ; আর আপনি  
চণ্ডীপাঠ করুন, চতুর্মুখ ! [ আসন গ্রহণ ]

[ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইয়া দেবীর স্তব  
করিতে লাগিলেন । ]

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ।—

সব্যপাদ সরোজেনালঙ্কৃতোরু যুগাধিপাম্  
বাম পাদাগ্র দলিত মুহিবাসুর নির্ভরাম্ ।  
পূর্ণেন্দু সদৃশাননাম্ চারুনেত্র ত্রয়াধিতাম্  
অতসৌ পুষ্প বর্ণাভাং অর্দ্ধচন্দ্রবিভূষিতাম্ ।  
খড়্গ খেটক বজ্রাণি ত্রিশূলঃ বিশিখং তথা  
ধারয়ন্তাঃ ধনুঃ পাশং শঙ্খং ধনুটাং সরোজরহম্ ।  
কাত্যায়নীং দশভুজাং মহিবাসুর-মর্দিনীম্  
প্রসন্নবদনাং দেবীং বরদাং তাং নমাম্যহম্ । [ প্রণাম ]

সমৈত্রে করাল উপস্থিত হইলেন ।

করাল । থাক—ঐ পর্য্যন্তই ।

ইন্দ্র । [ সচকিতে ] কে ?

করাল । দৈত্যেশ্বর হুর্গমের মেনাপতি—নাম করাল ।

ইন্দ্র । এখানে আবার তোমরা কেন, করাল—এ নীরব ক্রন্দনের  
নিভৃত গুহায়, ভস্মস্তূপে ঘুর্ণীবায়ুর মত ? তোমাদের আশা ত পূর্ণ হয়েছে—  
স্বর্গ-রাজ্য পেয়েছ—

করাল । রাজ্য প্ৰাণটাটাই লাভের চরম নয়, দেবরাজ ! তার সঙ্গে  
চাই—রাজ্যবাসীর হৃদয় ।

ইন্দ্র । রাজ্যবাসী এখন আমরা নই, করাল ! আমরা এখন  
বনবাসী ।

করাল । বনও রাজ্যের অংশ ছাড়া নয় !

ইন্দ্র । একই সে অংশের অধীশ্বরী—[ প্রতিমা দেখাইয়া ] আমাদের  
এই অনাথপালিনী মা ; আমাদের হৃদয় ওই পায়েই বিকীর্ণ ।

করাল। ফিরিয়ে নিন্, দেবরাজ—হৃদয় ফিরিয়ে নিন্! ও এখন ত্রিলোকেশ্বর দুর্গমের প্রাপ্য।

ইন্দ্র। তোমার উদ্দেশ্য কি, দৈত্য! স্পষ্ট বল—দেবী-পূজার সময় যার।

করাল। দেবী-পূজা বন্ধ করুন—দৈত্যনাথের আদেশ।

ইন্দ্র। আদেশ—ইষ্ট পূজার ওপর! কেন করাল?

করাল। দেবরাজকে কি তার কৈফিয়ৎ দিতে হবে?

ইন্দ্র। না, কৈফিয়ৎ নয়—আমি আমার অস্ত্রাটো বুঝতে পারতাম।

করাল। প্রয়োজন নাই তা বোঝবার, দৈত্যনাথের আদেশ—এই যথেষ্ট।

ইন্দ্র। কোন্ জগতের জীব তোমরা, করাল? কি ভীষণ ক্রকুটীময় নর মুণ্ডের নিষ্ঠুর আসনে উপবিষ্ট তোমাদের দৈত্যনাথ? রাজৈশ্বর্য, দেবত্ব, সম্মান, সব দিয়ে সমব্যাধিদের নিয়ে বনে এসেছি—তাতেও শান্তি হ'লো না! মায়ের পায়ে প'ড়ে একটু কঁাদব, তারও উপরে হাত! না—যাও, করাল! পূজা বন্ধ হবে না—এ অশ্রুর বেগ অরোধ্য।

করাল। তা' হ'লে দৈত্যেশ্বরের দ্বিতীয় আদেশ প্রতিপালনে আমিও বাধ্য।

ইন্দ্র। দ্বিতীয় আদেশটা কি—শুনি?

করাল। পূজার অমুষ্ঠান লণ্ডভণ্ড—প্রতিমা চূর্ণ।

ইন্দ্র। [ পুচ্ছবিদলিত সর্পবৎ আসন হইতে উঠিয়া প্রতিমার প্রতি ]

মা! মা! শুনুছিস্? এ আক্রোশ আমার উপর নয়—আমি ত আজ সর্বস্বচ্যুত। দীনহীন পথের ভিখারী—তোরই দয়ার দ্বারে দ্বারস্থ; তোর পূজার অমুষ্ঠান লণ্ডভণ্ড হবে, তোর প্রতিমূর্তি চূর্ণমার, ধূলো ক'রে দেবে! করাল! করাল! একবার হাঁ কর ত, দেখি—তোমার জিত্‌টা আছে না থ'সে গেছে।

করাল । [ ক্রোধভরে । আপনি জিহ্বাটা সংযত করুন, দেবরাজ !

ইন্দ্র । এ জিহ্বাটা আর সংযত হবে না, করাল ! আমরা করালবদনা

—লোলরসনা—বরাভয়ার আশ্রয়ে এসেছি ।

করাল । [ বিক্রপভরে ] আশ্রয়টা পেয়েছেন ভদ্র—বাজীকরণীর—

ইন্দ্র । করাল ! জিহ্বাটা তুমি সংযত কর ।

করাল । হা—হা—হা ! [ অট্টহাস্য ]

ইন্দ্র । হাম্‌ছ কি, করাল ! এ সে ইন্দ্র নয়—এ মাতৃ মন্দিরের দারী ইন্দ্র !

করাল । করালও পিতৃ-পুরুষের সন্তান, দেবরাজ !

ইন্দ্র । কি করতে পার, কর তবে পিতার সন্তান !

করাল । পূজা বন্ধ হবে না ?

ইন্দ্র । না ।

করাল । হবে না ?

ইন্দ্র । না—না—না ।

করাল । প্রস্তুত হোন্ [ অস্ত্র ধরিলেন ]

সৈন্যগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় । [ লক্ষ্যোন্মুখ হইল ]

ইন্দ্র । মা ! তোর পূজার অনুষ্ঠান দেখছি, তুই-ই ক'রে রেখেছিস্ ; বলি-কাথ্যটা পূজার আঙ্গাই হ'লো—তা তোর যেমন ইচ্ছা—এস করাল !

—[ যুপতল হইতে খড়্গ তুলিয়া লইলেন । দেবতাগণ কোণা, কুসী, শঙ্খ, ঘণ্টা যিনি যাহা সম্মুখে পাইলেন—দৃঢ়মুষ্টিতে ধরিয়া লাফ দিয়া উঠিলেন ]

দেবতাগণ । জয় দৈত্যাসুদন শতক্রুর জয় !

দেবীগণ । [ ব্যাকুলকণ্ঠে ] মা ! মা ! মা ! [ বেদিতলে আছড়াইয়া পড়িলেন ]

মার্কণ্ডেয় ঋষি উপস্থিত হইলেন, উভয় হস্ত তুলিয়া উভয়

পক্ষের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

ইন্দ্র । [ সমস্ত্রমে ] ঋষি মার্কণ্ডেয় ! [ প্রণাম ]

মার্কণ্ডেয় । এ পূজায় বলি নাই ।

ইন্দ্র । [ আনতমস্তকে ঈষৎ দূরে দাঁড়াইলেন ]

মার্কণ্ডেয় । করাল ! পূজা বন্ধ করা হ'লো, যাও তুমি তোমার রাজধানীতে ।

করাল । [ মনে মনে ] ঋষি হ'লো মধ্যস্থ । [ ইন্দ্রের প্রতি ]  
দেবরাজ—ঠিক ?

ইন্দ্র । ঋষি-বাক্য ।

[ করাল মার্কণ্ডেয়কে প্রণাম করিয়া মৃদুস্বরে প্রস্থান করিলেন ।

মহাদেব । [ ঈষৎ চক্ষু উদ্বীলন করিয়া ক্রুদ্ধস্বরে ] সৃষ্টিকর্ত্তা ! এ  
সৃষ্টি কেন ?

ব্রহ্মা । [ ব্যস্তভাবে ] প্রয়োজন আছে অবশ্য, প্রলয়কর্ত্তা !

বিষ্ণু । [ মিনতিসূচক স্বরে ] থাক !

মহাদেব । [ উদাসভাবে ] থাক !

মার্কণ্ডেয় । তোমরা মায়ের পূজা করবে, দেবতাগণ ?

ইন্দ্র । কি ক'রে আর করব, ঋষিবর ! মা যে আমাদের পূজা  
নেবেন না ।

মার্কণ্ডেয় । নেবেন । মা কারো পূজা প্রত্যাখ্যান করেন না । এক  
কাজ করতে হবে তোমাদিগে ।

ইন্দ্র । আজ্ঞা করুন ।

মার্কণ্ডেয় । অভিমান আছে তোমাদের মধ্যে ?

ইন্দ্র । আমরা মাগের সন্তান—এ ছাড়া না ।

মার্কণ্ডেয় । মান-অপমানের বিচার ?

ইন্দ্র । কিছু না । পাছুকার গাছাড় মাথায় নিয়েও যদি আমরা মাতৃ মন্দিরের দ্বার খোলা পাই—

মার্কণ্ডেয় । কোন দৈত্যের আশ্রয় নিতে হবে তোমাদিগে ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] দৈত্যের আশ্রয় !

মার্কণ্ডেয় । হাঁ, অগ্নিদাহ নিবারণ কর্ত্তে অগ্নিরই পূজা কর্ত্তে হয় ।

ইন্দ্র । অশুর বংশে কে জন্মেছে, ঋষি—আমাদের আশ্রয় দেওয়ার মত ?

মার্কণ্ডেয় । এই ত তোমাদের অভিমান রয়েছে, দেবরাজ ! অশুর-বংশটা হীনবংশ নয় ! তোমরা দেবতা—মাতৃ মন্দিরের দ্বারী ; তারা না হয় দৈত্য—সেই মন্দির ধ্বংসকারী । লক্ষ্য—এক মন্দির উভয়েরই । আছে, দেবরাজ—অশুর বংশে তোমাদের আশ্রয় দেওয়ার মত ।

ইন্দ্র । কে ?

মার্কণ্ডেয় । করীন্দ্রাসুর । বাও তার কাছে—তোমরা পূজা কর্ত্তে পাবে ।

ইন্দ্র । এ স্থাপিত ঘট ? এ মস্তপূত নব-পত্রিকা ? এ প্রতিষ্ঠিত প্রতিমা ?

মার্কণ্ডেয় । বিসর্জন ক'রে দাও গঙ্গার জলে ।

ইন্দ্র । এ আবার কোন্ তত্ত্বের ব্যবস্থা, ঋষি ?

মার্কণ্ডেয় । কাল-তত্ত্বের । বিধি, ব্যবস্থা—যেখানে যা উল্লেখ আছে, এই চিরন্তন ব'লে কোথাও লেখা নাই ; কেবল অহুসারে ব্যবস্থা । মারামারি, কাটাকাটি ক'রে দেবীর পূজা কর্ত্তে পারবে না, দেবরাজ ! পটলেও সে পূজা হবে না—গায়ের জোর আর দেবীর প্রসাদ



পরস্পর বিভিন্নমুখী। নত হও—দেবী-পূজার সকল বিষয় দেবীই সরিয়ে  
নেবেন।

[ ইন্দ্র নীরবে ইতস্ততঃ করিতেছিলেন। ]

ব্রহ্মা। [ গাভ্রোস্থান করিয়া ] ভাব্‌বার কিছু নাই, দেবরাজ ! মান্তে  
হবে—এ মার্কণ্ডেয় ঋষির উপদেশ।

মহাদেব। [ উদাসভাবে ] এ তোমার আদেশ, আত্মশক্তি !  
[ আসনত্যাগ ]

বিষ্ণু। [ নব-পত্রিকা লইয়া ] ঘট তুলুন, দেবরাজ !

ইন্দ্র। [ উদ্ভ্রান্তের ত্যায় ] মা ! মা ! একবার ঘট হ'তে ওঠ না  
মা—রাক্ষসী মূর্তিতে। দানব-দলনের জন্ত নয়—এই কাপুরুষ দেবতাদলের  
অস্তিত্ব লোপ কর্তে। দানবেরও অসাধ্য যা—এরা আজ তাই করছে।  
দানব ত শুদ্ধ তোর ওপর খড়্গহস্ত ; এরা তোকে আদর ক'রে ডেকে—  
সঙ্গে-সঙ্গেই দূর-ছেই ক'রে তাড়িয়ে দিচ্ছে। ওঠ ! ধর সেই মূর্তি !  
আমি তোর ঘট মাথায় করি—হ' তুই বিশ্বস্তরী—ব'সে পড়ি—শিখে যাই।

[ শ্লথ-কম্পিত করে ঘট মস্তকে তুলিলেন। দেব-দেবীগণ হতাশ  
প্রাণে অমুষ্ঠানাদি লইয়া চলিলেন। ]

দেবদেবীগণ।—

গীত।

বোধনে বিসর্জন।

হায় কোথা যাই, কোথায় লুকাই,

কোথা পাই চির নির্জন।

কি মাটির দেহ দিয়েছি মাগো,

কোন রস নাই কেবল ঘাট,

কি কাঁটাই দেওয়া জীবনের পথে

পেতে ব'সে আছি কান্না হাট ;—

চির বনবাস বিধি মা তোমার,

এ দয়ার ছবি কার গো আবার,

কত সহি আর কালের প্রহার

কত শুনি পাপ গর্জন ।

প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

রক্তবীজের বাটী ।

[ প্রাক্‌শে প্রতিমা দাড়াইয়াছিলেন ! সম্মুখের দ্বার দিয়া বাহিরের রাজ-  
পথের যতদূর দেখা যায়—তিনি আকুল অথচ স্থিরনেত্রে দেখিতে-  
ছিলেন ; শশব্যস্তে অরুণাক উপস্থিত হইয়া তাঁহার ধ্যানভঙ্গ করিলেন ।

অরুণ । ভ্রমর কোথায়, মা—ভ্রমর কোথায় ?

প্রতিমা । [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] ভ্রমরকে তোমার এত কি  
প্রয়োজন, অরুণ ?

অরুণ । সে কোথায় বল না ?

প্রতিমা । প্রয়োজনটাই তোমার বল না ?

অরুণ । তাকে অস্ত্র-শিক্ষা করিতে দেব—মহাবীর করীন্দ্রাসুরের  
কাছে ।

প্রতিমা । তাকে আর পাবে না ।

অরুণ [ চমকিত হইয়া ] পাব না !

প্রতিমা । না ; আমি তাকে এইমাত্র মার্কণ্ডেয় ঋষিকে দান  
ক'রে আচ্ছি ।

অরুণ ! [ অগ্নিবৎ জলিয়া উঠিয়া ] মা ! তুমি রক্তবীজের জ্ঞী—না ?

প্রতিমা । সাবধান পুত্র ! তুমি আজ আমার স্বামী মনে পাড়িয়ে  
দিতে এসেছ ?

অরুণ । তুমি ভুলে গেছ, মা ! তা না হ'লে মার্কণ্ডেয় ঋষিকে কখনও  
পুত্রদান করতে পার ?

প্রতিমা । আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম, অরুণ—আমার ছুটি পুত্র হ'লে,  
একটি কোন ঋষিকে দান করব ।

অরুণ । মার্কণ্ডেয় ছাড়া কি আর ঋষি ছিল না ?

প্রতিমা । আমি ভেবে দেখলাম—আমার দানের উপযুক্ত একমাত্র  
মার্কণ্ডেয় ঋষি ।

অরুণ । খুব ভেবেছ ত, মা ! তোমার দানের পাত্র মার্কণ্ডেয় ঋষি !  
যে তোমার স্বামিহত্নী চণ্ডীর মহিমা গেয়ে বেড়ায় !

প্রতিমা । শুধু তাই নয়, যে তার সঙ্গে আমার মৃত স্বামীরও গৌরব-  
গাথা অমর ক'রে রেখে দেয় ।

অরুণ । মা ! মা হ'লেও তুমি রমণী ; তুমি যেটায় গৌরব ব'লে  
ভেবে নিয়েছ—আমি দেখছি সেটা মানি ।

প্রতিমা । তোমার দৃষ্টি তোমাতেই থাক ।

অরুণ । তা কি হয়, মা ! এ দৃষ্টি আজ এ সংসারের সকলেরই চাই—  
অন্ততঃ আমার ভাইয়ের । তুমি তাকে ফিরিয়ে আন ।

প্রতিমা । অরুণ ! তুমিও রক্তবীজের পুত্র—না ? দানীয় বস্তু  
ফিরিয়ে নিতে যুক্তি দাও !

অরুণ । এ ত তোমার দান নয়, মা ! এ যেন উৎকোচ ।

প্রতিমা । যাই হোক—

করুণ । [ বাধা দিয়া ] জান, মা ! ভ্রমর তোমার পুত্র হ'লেও আমার ভাই—তাতে আমারও দাবী আছে ?

প্রতিমা । সে দাবী ত এক মায়ের গর্ভে হওয়ার জন্ত ?

অরুণ । এক পিতার ঔরসে হওয়ার জন্ত ।

প্রতিমা । মা বস্তুটা তা' হ'লে তোমার বিচারে কিছূই নয় ?

অরুণ । মা যদি তার মর্যাদা ভুলে যায়, তবে পণ্ডে উপচৌকন দিগে স্বামীঘাতিীর শরণাপন্ন হয়, পুত্রের মন্তক অবনত ক'রে তার পিতৃকুলে ছুঁনামের বোঝা চাপিচ্ছে—দেয়—কি ক'রে দেবে মা, সে হতভাগ্য—মাকে মনের ভিতর অবিসম্বাদী একাধিপত্য ?

প্রতিমা । প্রকৃষ্টিত হও পুত্র !

অরুণ । তুমি ফিরিয়ে আন মা—ভ্রমরকে ।

প্রতিমা । তোমার পিতার আদেশ কি শুনেছ ?

অরুণ । শুনেছি । “মাথা তোল, পুত্রদ্বয় ! আমার রক্ত পান করেছে চামুণ্ডারূপিণী রাক্ষসী ; নিঃশেষ হয় নি এখনও সে রক্তবীজের অকুরন্ত রক্ত—ধরাধাম হ'তে । আমি মরেছি—তোমরা আছ আমার আত্মজ, আমারই সে রক্তের চাপ, আমিই সে ভিন্নরূপে । এলোচুল সাপটে ধর সে উলঙ্গিনী ডাকিনীর, আছাড় মার তাকে বীরত্বের শিলাতলে—জগতের প্রান্তরে নিয়ে গিয়ে, শাস্তি কর পিশাচীর অতৃপ্ত শোণিত পিপাসার ।”

প্রতিমা । উণ্টো শুনেছ, পুত্র । আমি কি শুনেছি, জান—“নত হও পুত্রদ্বয় । আমার মধ্যে পাপরক্ত যতটুকু ছিল, পান ক'রে নিজের মধ্যে টেনে নিয়েছেন—আমার করুণাময়ী মা ; এইবার আছ তোমরা—আমার পুণ্য রক্তের তৈরী পূজার উপকরণ—পড় তাঁর পাদপদ্মে রক্ত-

## জগদ্ধাত্রী

১ম অঙ্ক ;

জ্বার অর্ধের মত ; আমোদিত কর সৌগন্ধে তাঁর বিশ্বমন্দির — আঙুনে পোড়া হবির মত ।”

অঙ্কন ১০ মায়াবিনি ! মায়াবিনী ! মা নও তুমি মায়াবিনী. আমার পিতৃরক্ত পান করেছে তুমিই ! তুমিই সেই স্বামীবক্ষে নৃত্যপরা লজ্জাশীনা সর্বনাশী—অন্ত মূর্তিতে !

[ সক্রোধে প্রস্থান ।

প্রতিমা । অল্পমান নিতান্ত মন্দ কর নি, পুত্র ! আমি সবটা সে না হ'লেও—কতকটা তার নিশ্চয়ই । অভিমান ক'রে গেলে, বালক ! যাও, হও গে তুমি পিতার পুত্র, একটাকেও কব্বে! আমি মায়ের ছেলে ।

ভরিত পদে অঞ্জলি উপস্থিত হইল ।

অঞ্জলি । [ প্রতিমার হাত ধরিয়া ] আমায় রক্ষা কর ।

প্রতিমা । [ সবিস্ময়ে ] রাজকুমারী !

অঞ্জলি । আমি স্বর্গীয় মহারাজ শ্বশুর কন্যা, তুমি তাঁর সেনাপতি রক্তবীজের স্ত্রী—তুমি আমায় রক্ষা কর ।

প্রতিমা । কেন—কি হয়েছে, রাজকুমারী ?

অঞ্জলি । আমায় বিবাহ করতে চাও—তোমাদের বর্তমান সম্রাট দুর্গমাসুর ।

প্রতিমা । বলপূর্বক ?

অঞ্জলি । না, বলীভূত—মুগ্ধ করেই ।

প্রতিমা । তবে আর আপনি বিপদে কোন্‌খান্টায় ?

অঞ্জলি । বলপূর্বকই হ'ক—আর বলীভূত ক'রেই হ'ক—বিবাহই আমার বিপদ ।

প্রতিমা । বিবাহের উপর রাজকুমারীর এ বিতৃষ্ণা কেন ?

অঞ্জলি । তোমায় দেখে ।

প্রতিমা । আমায় দেখে !

অঞ্জলি । যার একবিন্দু রক্ত মাটিতে পড়লে—তার মর্ত্য শত শত দৈত্যের আবির্ভাব হবে—তেমন অমরকল্প মহাবীর রক্তবীজের স্ত্রী হ'য়েও তুমি যখন বিধবা, তখন বিবাহ ক'রে লাভ ? দৈত্য-বালিকাদের বিবাহ ত বৈধব্যেরই পূজা ।

প্রতিমা । তা' হলেও, রাজকুমারি ! বিধবাই হয়েছে—দুটি পুত্র ত পেয়েছি ।

অঞ্জলি । পুত্রের জন্ত বিবাহ করা, পুরুষের হ'তে পারে—স্ত্রী জাতির নয় । স্ত্রী জাতি মাতৃভাব নিয়ে যাক পানে চাইবে, গর্ভে না ধ্বলেও তাকেই সে পুত্র ক'রে নিতে পারবে । এদের বিবাহ শুদ্ধ স্বামীর জন্ত । সম্রাট স্বামী নিষেই যখন সংসার করতে পাব না—আমি বিবাহ করব না ।

প্রতিমা । যাক—এখন আমায় কি করতে বলেন ?

অঞ্জলি । রক্ষা কর—পরামর্শ দাও ।

প্রতিমা । কিসের ?

অঞ্জলি । সম্রাট আমায় এতদিন নানা প্রকারে প্রলোভন দিয়ে আসছি'লেন ; আমি প্রসূতা হ'লেও যথাসাধ্য আত্মরক্ষা ক'রে এসেছি, এমন কি প্রবৃত্তির ক্রুরদৃষ্টি হ'তে দূরে থাকবার জন্ত নগর প্রান্তে নির্জনে কুটির নির্মাণ ক'রে একাকী বাস করছি, বিবাহের বয়সও প্রায় উত্তীর্ণ ক'রে এনেছি, কিন্তু সম্রাট এখনও নিরস্ত নন । আজ তিনি আবার আমায় ব'লে পাঠিয়েছেন—“মহারাজ শুভ-নন্দিনীর নির্ধাসিতার স্থায় নগর ত্যাগ বর্তমান সম্রাটের কলঙ্ক ; এ বিশাল রাজ্য, রাজপ্রাসাদ, আপনার পিতার, উত্তরাধিকারিণী একমাত্র আপনিই ; আসুন—নিজের আসনে, উপভোগ করুন—আপনার পৈতৃক সম্পদ ; আমি মাত্র এ কীর্তির রক্ষক—অমুষ্ঠান

যোগাই আপনার প্রীতিবর্দ্ধনের ।” বল, আমি কি করি ? রক্ষা কর আমার—আমি বিবাহ করব না ।

প্রতিমা । তা’ হ’লে বলতে হবে—রাজকুমারীরও আসক্তি আছে ?

অঞ্জলি । সম্পূর্ণ । তা না হ’লে তোমার কাছে আসব কেন ? নিজেই ত প্রত্যাখ্যান ক’রে বসতাম । এতদিন আসক্তি আর বিরক্তি দুটোই সমান ওজনে চলছিল—ছুটোছুটি করতে হয় নাই ; এইবার বুঝি আসক্তির পালাটাই ভারী হয়, আর নিজের শক্তিতে কুলোয় না, তোমার সাহায্য চাই । তুমি আমার রক্ষা কর, পরামর্শ দাও—কি করি ।

প্রতিমা । [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আপনি রাজ-প্রাসাদেই বান, রাজকুমারি !

অঞ্জলি । [ চমকিয়া উঠিয়া ] বেশ পরামর্শ ত তোমার ! রাজ-প্রাসাদে যাব—সম্রাটের হাতের মুঠোয়—আসক্তির কোলে ?

প্রতিমা । আসক্তিকে জয় করতে যদি পারেন ত তার কোলে থেকেই পারবেন—দূর হ’তে হবে না ।

অঞ্জলি । কারণ ?

প্রতিমা । বুঝতে পারছেন না ? দূরে দূরে ত রইলেন এতদিন, কি হ’ল তাতে ? আরও মুখই ত হ’য়ে পড়েছেন । হবারই কথা—ব্যাধের বাণী, যে দূর হ’তেই বেশি মিষ্টি ।

অঞ্জলি । তা’ হ’লে তুমি যেতেই বল ?

প্রতিমা । এই দণ্ডে ।

অঞ্জলি । পারব ?

প্রতিমা । পারবেন । তবে একটা কথা—প্রতিক্ষণেই স্বরণ রাখবেন—আপনি সামান্য নন, আপনি সেই অসামান্য মহাশক্তির অংশসমুত্তা । আর এ আসক্তিও অত কিছু নয়, তারই একটা ভয়ঙ্করী মূর্তি ; যখনই উদয়

হবে—পলাবার আশা, জোর ধরার নেশা বাদ দিয়ে অমনি গলদক্ষ-  
নেত্রে কৃতাজ্জলিপুটে বলবেন—শাস্ত হও, মা—শাস্ত হও—আমি তোমার  
শরণাগত।

অঞ্জলি। চল্লুম আমি; নিলুম তোমার পরামর্শ দীক্ষামন্ত্রের মত;  
স্মরণ কর্ণ জপের মত প্রতি শ্বাস-প্রশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে। যদি পরাজয় হয়,  
এ পরাজয় আর আমার নয়—আমি ত তোমাতে আত্মসমর্পণ ক'রে  
চলেছি—এ পরামর্শ তোমার—এ পরাজয়ও তোমার।

[ প্রস্থান ।

প্রতিমা। আমার নয়—আমার নয়—রাজকুমারি! এ মন্ত্রের সাধনা  
ক'রে যদি পরাজয় হয়, পতন ঘটে—সে পরাজয় আমার নয়—সে  
পরাজয় সেই অপরাজিতার।

[ প্রস্থান ।



## তৃতীয় গর্তাঙ্ক।

আশ্রম।

ভ্রমরের হাত ধরিয়া মার্কণ্ডেয় দাঁড়াইয়াছিলেন।

মার্কণ্ডেয়। মন খারাপ হয় নি ত, ভ্রমর ?

ভ্রমর। [ অধোবদনে নীরবে রহিল ]

মার্কণ্ডেয়। চুপ্ ক'রে যে ? হয়েছে—না ?

ভ্রমর। [ দ্বিগুণ কম্পিতকণ্ঠে ] হয়েছে—মায়ের জন্ত।

মার্কণ্ডেয়। মায়ের কাছে নিয়ে যাব তোমায়, বালক ; ভেবো না, দিন কতক থাক।

ভাগুরি আসিয়া মার্কণ্ডেয়কে প্রণাম করিলেন।

ভাগুরি ! এস—এস ! [ হস্ত ধরিয়া তুলিলেন ]

ভাগুরি। [ ভ্রমরকে দেখিয়া ] এটা কে ?

মার্কণ্ডেয়। উড়ে এসে পড়ল, ভাগুরি ! থাক।

ভাগুরি। কি করবেন—একে নিয়ে ?

মার্কণ্ডেয়। একটু বলিই শেখাব মনে করছি। বেশ গায়িতে পারে—  
শুনবে ? গাও ত, ভ্রমর—পথে আস্তে আস্তে যে গানখানি গাচ্ছিলে।  
ভ্রমর।—

গীত।

যা উড়ে যা পাখীর ছানা এই বেলা ঐ নীল আকাশে।

কেন প'চে মব্বি খাঁচায়, পড়'বি ধরা একটা কাঁসে।

যত পাবি ছাতু ছোলা, তত হ'বি আপন ভোলা ;

যাবে না তোর শিকল খোলা—

জনম ভোর আর হা-হতাশে।

ছেড়ে দে ও বাজে বাসা,

কিসের এত ভালবাসা,

উড়ে যাবে দেখ'বি পাসা

যুরোপ পাকের এক বাতাসে ।

• মার্কণ্ডেয় । [ ভাগুরির প্রতি ] বেশ হবে বুলি ধরালে—না ? ভেবো না, ভ্রমর ! মায়ের কাছে হয় ত আর যেতে হবে না, মা-ই তোমার ছুটে আসবেন ।

গীতকণ্ঠে বিষণ উপস্থিত হইল ।

বর্ণনা ।—

গীত ।  
এলো ব'লে মা এলো ব'লে ,

মা কি ছেড়ে থাকতে পারে—একটা নিমেষ,

ছেলের মত ছেলে হ'লে ।

মায়ের ভাবনা যেন ছাড়িস না রে ভাই,

যত পারিস যা উড়ে এমন মজা নাই ;

তোর চণ্ডা কপাল, সকাল সকাল

আপনা হতেই চোগ হয়েছে ছলছলে ।

মার্কণ্ডেয় । একে নিয়ে যাও, বিষণ ! কিছু খেতে দাও গে । আর দেখ—অবসর মত একটু-আধটু মায়ের নাম-গান শেখাবে ।

ব্রিষ্ণাণ ।—

[ গীতাবশেষ ]

আহার ওষুধ ছই-ই হবে আয় পাখীর ছানা,

আয় তোকে ভাই মন্থ পড়াই—মা টেনে আনা,

ধরবে সে তার চুলের মুঠি—বলুবে বেটী

নামের আঞ্জে আয় চ'লে ॥

[ আদরে ভ্রমরকে সঙ্গে লইয়া প্রস্থান .

মার্কণ্ডেয় । বাক্, এখন তোমার কুশল ত, ভাগুরি ?

ভাগুরি । কুশল আর কৈ, দেব ! জীবন-ভোগ সাধনা ক'রেও ত মায়াকে জয় করতে পারলুম না ।

মার্কণ্ডেয় । কি—কি—কি বললে ? কা'কে জয় করতে পারলে না ? মায়াকে ! করেছে কি, ভাগুরি ! মায়াকে জয় করতে গেছ ? যে মায়া নিত্য, জগন্মূর্তি, অনন্তকোটি ব্রহ্মাণ্ড স্বরূপ ? সাধনা তোমার মোটেই হয় নি, ভাগুরি ! গোড়াতেই ভুল ক'রে ব'সে আছ যে !

ভাগুরি । [ সবিস্ময়ে ] ভুল করেছি !

মার্কণ্ডেয় । সম্পূর্ণ । মায়াকে জয় করবে কি ক'রে ?

ভাগুরি । কেন—জ্ঞানের দ্বারা ।

মার্কণ্ডেয় । জ্ঞানের দ্বারা ! জয় করবে সংসার-স্থিতিকারিণী মায়ায় ! হা হা-হা ! জ্ঞান তুমি কা'কে বল, ভাগুরি ?

ভাগুরি । সদসৎ বস্তুর বিচারই জ্ঞান ।

মার্কণ্ডেয় । বেশ, “সর্বং খবিদং ব্রহ্ম” এই ত তোমাদের জ্ঞানমার্গের সার কথা ? অসৎ পেলে কোথা ? সবই যখন ব্রহ্ম, তখন সৎ আবার অসৎ—নানা রকম আসে কেমন ক'রে ? জ্ঞান একটা গর্ব, ভাগুরি, ও অজ্ঞানেরই নামান্তর, ওর কি ক্ষমতা—মায়া জয় ক'রে দেবার ।

“তস্মাত্র বিস্ময়ঃ কার্ষ্যো যোগনিদ্রা জগৎপতে

মহামায়া হরৈশ্চৈতন্তয়া সংমোহ্যতে জগত ।

জ্ঞানিনামপি চেতাংসি দেবী ভগবতীহি সা

বলাদাকৃশ্চ মোহায় মহামায়া প্রযচ্ছতি ।

বতই জ্ঞান সঙ্কর হোক ভাগুরি, মহামায়ার আকর্ষণে সব নিষ্ফল । তোমার আমার কথা ত সামান্য ; চির চৈতন্ত, জ্ঞানময়, জগৎপতি বিষ্ণু—

তিনি পর্য্যন্ত প্রলয়-সমুদ্রে অনন্ত-শয্যায় যোগ-নিদ্রায় অভিভূত—এই মহামায়ার প্রভাবেই ।

ভাগুরি । তা' হ'লে কি জীবের মুক্তি নাই ?

মার্কণ্ডেয় । ত্বয়া বিমূঢ়্যতে বিশ্বং জগদেতচ্চরাচরম্

সৈ সা প্রগম্না বরদা নৃণাঃ ভবতি মুক্তয়ে ।

এই বিশ্ব-প্রসবিনী মায়া যার প্রতি প্রসম্না, সেই জগতে মুক্ত ।

ভাগুরি । অদ্বুত শুন্ছি, দেব ! যে মায়া সংসার-বন্ধনকারিণী—সেই মায়াই মুক্তিদায়িনী !

মার্কণ্ডেয় । অদ্বুত নয়, ভাগুরি ! এক মেঘে জল বজ্র—তাই-ই—

সা বিজ্ঞাপরমা মুক্তির্হৈতুত সনাতনী,

সংসার বন্ধ হেতুশ্চ সৈব সর্বেশ্বরেশ্বরী ।

এই মহামায়া যেমন সংসার-গর্ভে নিপাত-কর্ত্রী, তেমনি ইনিই আবার তত্ত্বজ্ঞান স্বরূপা, আত্মাশক্তি, মুক্তির হেতু, ব্রহ্মাদিরও ঈশ্বরী ।

ভাগুরি । [ ভক্তিভরে ] প্রণাম করি দেব, মহামায়ার শ্রীপাদ-পদ্মে । সত্যই তিনি জ্ঞান, কর্মের অজ্ঞেয়া—অতীতা । যথার্থই তাঁর শক্তি—অনন্ত, অপরাভূত । শ্রেষ্ঠ তিনি বিশ্বের, কত্রী তিনি সৃষ্টির, তিনিই সর্ব-সাধনার একমাত্র সাধা, লক্ষ্য । উপলব্ধি হয়েছিল আমার অনেকটা—জ্ঞান-পথের অর্ধেকটা গিরেই । আর আমার কোন সন্দেহ নাই ; আপনার কাছে স্কুটে এসেছিলাম এই জন্তই—এই পরাজিত, বদ্ধ, ব্যর্থ জীবনের প্রকৃত ছিদ্র প্রত্যক্ষ করবার কারণেই । শিশু হ'লাম আপনার ; শোনান্ মহামায়ার মাহাত্ম্য কথা—মুক্ত করুন এ অবিমুচ্য বন্ধন হ'তে ।

মার্কণ্ডেয় ! কুটিরে চল, ভাগুরি । শোনাব তোমায়—মুক্তিময়ী মা'র মহাকাহিনী । যদিও তিনি উৎপত্তি-লয়ের অতীত, যদিও তাঁর মূর্ত্তি অচিন্ত্য, মহিমা অব্যক্ত, তাব প্রকাশের ভাষা আজও জগতে সৃষ্টি হয়

নাই—তবু তাঁর শক্তি, তাঁর ইচ্ছায় শক্তিমান, পরিচালিত আমি—  
বোঝাব তোমায় কি বস্তু তিনি, দেখাব চোখের ওপর তাঁর নিত্য লীলা,  
চেনাব মুক্তির প্রকৃত পথ ।

[ ভাগুরি সহ প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

দামোদরের বাটা ।

অঙ্কুর একাকী দাঁড়াইয়া ভাবিতেছিল—দামোদর  
উপস্থিত হইল ।

দামোদর । অঙ্কুর !

অঙ্কুর । দাদা-মশাই !

দামোদর । দাদা-মশায় নয়—ধর এখন আমি রাজা, আর তুমি  
আমার কন্সচারী—অর্থাৎ পারিষদ—অর্থাৎ—

অঙ্কুর । পোষা কুকুর ।

দামোদর । [ সাহ্লাদে ] এই আর কি ! পরীক্ষা দাও—আমার  
সঙ্গে কি রকম কথাবার্তা কইবে—কেমন ভাবে চলবে ; শিশু ত  
এতদিন আমার কাছে । [ রাজোচিত গম্ভীরস্বরে ডাকিল ] অঙ্কুর !

অঙ্কুর । [ ভূমি চুষন করিতে করিতে ] আজ্ঞে—মহারাজ—  
মহিমাযিত—মতিচ্ছন্ন—মৃত্যু-অবতার—

দামোদর । [ মুহূর্ত্ত হাস্যের সহিত ] বেশ—বেশ ! আচ্ছা, অঙ্কুর !  
কাল সূর্য্যটা পূর্ব্বদিক্ দিয়ে অস্ত গেল—না ? দেখেছিলে—তুমি ?

অক্ষুর। আঞ্জে হাঁ। বন্ বন্ ক'রে ঘুরতে ঘুরতে, নীল লাল সবুজ কালো—কঠ রকম রং ধরতে ধরতে। বারা দেখে নাই—তার ঠিক গুলিখোর।

দামোদর। [ সহাস্তে ] এই ত চাই! আচ্ছা—জল তরল, পদার্থ কে বলে ?

অক্ষুর। বেল্লিক—বেল্লিক সে বেটা। তার নিশ্চয় জল-উদরার ব্যারাম আছে।

দামোদর। আমি বলি জল—কঠিন।

অক্ষুর। আঞ্জে, আমিও তাই বলি। কঠিন ব'লে কঠিন—লোহার চেয়েও। ঠিক যেন প্রেম-করায়-নারাজি একগুঁয়ে নারী।

দামোদর। ভাল—ভাল! তবে জলকে একপক্ষে তরল পদার্থ বলা চলে।

অক্ষুর। চলে—চলে, দ্বিতীয় পক্ষে আর কি! ক্ষণেক তরল, ক্ষণেক কঠিন, খানিক মিঠে, খানিক কড়া, কখনও বোম্টা—কখনও এলোকেলী দিগন্তরী—বোরা।

দামোদর। পারবে—পারবে, ভায়া—আমার অবর্তমানে আমার পদটা বজায় রাপ্তে পারবে তা' হ'লে।

অক্ষুর। পারা ত উচিত, দাদা-মশাই, আপনার পদ বজায় করবার জন্তই ত আমাকে চতুপদ তৈরী করছেন।

দামোদর। সাধু—সাধু! [ গৌরবের সহিত ] তবে এখনও—এ বিচার শেখবার অনেক আছে।

অক্ষুর। তার জন্ত আর দাদা-মশায়কে কষ্ট ক'রে শিক্ষা দিতে হবে না, আমি এর মর্ম বুঝে নিয়েছি।

• দামোদর। বুঝে নিয়েছ! কি বুঝলে ?

অঙ্কুর। বস্তা কতক “যে আজ্ঞে” রাখলেই মিটে গেল আর কি ;  
প্রয়োজন বোঝ—গেল আর লাগাও ।

দামোদর। তুমি এ বিছাটায় হীণ মনে ক’রো না, অঙ্কুর ! শাস্ত্রে  
বলছে—ন বিছা তোষামোদোপরি ।

অঙ্কুর। কোন্ শাস্ত্রে বলছে—দাদা-মশাই ?

দামোদর। [ মস্তক কণ্ডুয়ন ] এই—বলছে—তোমার - গিয়ে—  
ঐ—যে—কি বলে—তুমি ক—টা শাস্ত্রের জান বল ত ?

অঙ্কুর। আজ্ঞে—য-টাই জানি—কোথাও ত আপনার ও তর্কালঙ্কারী  
স্বত্র দেখি না। তবে হাঁ—এই রতি শাস্ত্রটায় ওটার কতক কতক  
আভাস পাওয়া যায় বটে ।

দামোদর। ও রতি শাস্ত্রের—গতি শাস্ত্রের—সবাইই ঐ এক কথা,  
ভায়া—ভাবে ধ’রে নিতে হয়। তোষামোদ তোমার কোন্টা নয় ?  
ঈশ্বরের উদ্দেশে যে শ্রব-স্তুতি সেটা কি ? সেও ত ভাই, এই  
তোষামোদই ।

অঙ্কুর। তা’ হ’লেও—দাদা মশাই, একই ফুল বিলাসের জন্ত  
যখন ব্যবহার হয়—তখন সে ফুল, আর যখন দেবতার পায়ে পড়ে—তখন  
তার নাম অর্ঘ্য অথবা নিষ্ঠালাভ । ঈশ্বরের উদ্দেশে শ্রব-স্তুতিটা—  
তোষামোদ নয়, দাদা-মশাই—তপস্যা । যাক, আপনার এ বিছা - আমার  
যথেষ্ট আয়ত্ত হয়েছে ; আপনার কোন ভিত্তা নাই, আপনি ম’রে ঐশ্বল্য-  
গাছে থাকবেন, দেখবেন—আপনার জল-পিণ্ডস্থল সোনার চাঁদ দৌহিত্র  
আপনার কীৰ্ত্তি কলাপ ঠিক বাজায় রেখেছে । এখন আমার দিনকতক  
ছুটা দেন— আমি আর একটা বিদ্যা শিখবো মনে করছি ।

দামোদর। [ সাগ্রহে ] কি বিদ্যা ?

অঙ্কুর। যুদ্ধ-বিদ্যা ।

দামোদর । [ বিকৃত মুখে ] এই মরেছে বেটার ছেলে !

অঙ্কুর । বেটার ছেলে নই, দাদা-মশাই ; রাগের মথায় ব্যাকরণ ভুল করবেন না, আমি আপনার বেষ্ট্রির ছেলে ।

দামোদর । আরে ভায়া, ব্যাকরণ ভুল যে তুমিই করছ । যদি “মা” পরে থাকে, আর পদের অন্তে বর্ণের প্রথম বর্ণ থাকে, তা’ হ’লে সেই প্রথম বর্ণস্থানে সেই বর্ণের পঞ্চম বর্ণ হয় । যথা—চিং—ময়, চিন্ময় । যদি কারো একমাত্র বেটা হয়—আর সেই বেটার বিয়ে দিয়ে স্বর-জামায়ে রাখে—তা’ হ’লে সে বেটা—বেটা পদবাচ্য । হা—হা—হা—সাধ ক’রে কি বলছিলুম, ভায়া, এখনও শেখবার অনেক আছে ! ছেড়ে দাও ও সব লড়াই হাঙ্গামা, যা করছ—তাঁই কর এতে ক্ষমা আছে ।

অঙ্কুর । থাক না, দাদা-মশাই—দু-শো মজা ; আমি ত আপনার ওটায় বাদ দিচ্ছি না, এটাও দিন কতক ক’রে দেখি না !

দামোদর । দু-লায়ে পা দেবে, ভায়া ? এতে আজ তোমার এত ঝোঁক চাপ্লো কেন ?

অঙ্কুর । আমি সৈন্তাধ্যক্ষের পুত্র ; আমার বাবা যে এই কাজ ক’রে গেছেন ।

দামোদর । অধঃপাতেও গেছেন । আজ কোথায় সে ? নিরুদ্দেশ হ’লো কেন, কাজ ছেড়ে ? মজা পেলে না এ পথে বলেই ত ?

অঙ্কুর । তা’ হ’লেও, দাদা-মশাই, আপনার এ দিক্ দিগে মজা লুঠতে তিনি আসেন নি ।

দামোদর । পুঁজি আছে কি ? এ পথে আস্তে গেলেও—চাই ।

অঙ্কুর । যাই হোক দাদা-মশাই, আমায় মার্জনা করতে হবে, আমি করীন্দ্রাসুরের কাছে একটু অস্ত্রবিজ্ঞা শিখব । তিনি নূতন শিক্ষক নিযুক্ত হয়েছেন, আজ তাঁর কাছে শিক্ষার্থী সকলের সমবেত হবার দিন ।



দামোদর । আহা-হা, আজ যে তেরস্পর্শ হে !

অঙ্কুর । জ্যোতিষ-বিজ্ঞাতেও দেখছি, আমার দাদা-মশাই 'অদ্বিতীয়' ।

দামোদর । কাজ নাই, দাদা—আর ও রক্তারক্তির ত্রিসীমানায় গিয়ে । তার চেয়ে একটা টুকটুকে নাত-বৌ এনে দিই, রান্না ঘরে গিয়ে বীর-রস ভাঁজ—সেও ধরুক ছাত্তা হাতা, চলুক প্রেমের তুমুল যুদ্ধ, দেখি তুমি কত বড় বীর ! ওদিকে ঘেঁসোনা—নিষেধ করছি ।

অঙ্কুর । না, দাদা-মশাই ! সংবাদ পেলুম—আমার নিরুদ্দিষ্ট পিতার পদে লোক নিযুক্ত হচ্ছে ; অস্ত্রধারী—দৈত্য-বংশের যে যেখানে আছে, বিপুল আগ্রহে ছুটে আসছে । আমি তাঁর পুত্র—পরিণত বয়স্ক, বিনা বিচারে, বিনা অনুরোধে জায্য গ্রাস্য আনার সে পদ ; আমি থাকব ঘরের কোণে কাপুরুষের মত নিশ্চিন্ত উদাসীন ? না, দাদা-মশাই ! এ দুর্ন্যতি দানববংশের কারও যেন না হয় । আপনার আদেশ-অমাত্যের অভিশাপ আমি মাথা পেতে নিলুম । আমার ধারণা—দৈত্যরক্ত অবরুদ্ধ রেখে অপব্যয় করার কাছে আর কোন অভিসম্পাত নাই ।

[ প্রস্থান ।

দামোদর । বুঝলে না—বুঝলে না—পাজী দেশটা আমার এ বিহার গৌরব আজও বুঝলে না ! মরবে আপুণোবে, আমি ত আর চিরদিন থাকব না ।

[ হতাশ ভাবে ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

## পঞ্চম স্তম্ভিকা।

শিক্ষালয়।

[ একদিকে বালকগণ শ্রেণীবদ্ধভাবে ও অত্রপার্শ্বে সোৎসুক বটপুর দাঁড়াইয়াছিলেন ; করীন্দ্রাস্বর আসিয়া বটপুরকে ভূমিষ্ট প্রণাম করিলেন, বটপুর তাঁহাকে আদরে তুলিয়া একখানি পত্রিকা বাহির করিয়া বসিলেন । ]

বটপুর। ধর, করীন্দ্র !

করীন্দ্র। কি—এ ?

বটপুর। সম্রাটের আদরিত নিয়োগ-পত্র। আজ হ'তে আমার আসন তোমার।

করীন্দ্র। [ অবনতমস্তকে নিয়োগ-পত্র ধারণ করিলেন ]

বটপুর। আসনের অসম্পাদা কেন না হয়। আমি পদত্যাগ করব শুনতে-না-শুনতেই অনেকেরই লোলুপ-দৃষ্টি পড়েছিল এর ওপর ; তা'ও তোমার মত আমারই শিষ্ট ; কিন্তু আমি স্বয়ং সম্রাটের কাছে উপস্থিত হ'য়ে তোমাকেই বেছে দিয়েছি। আমার ধারণা—এ গুরুভার বহনে তুমিই সম্মাপেক্ষা বলবান্। সাবধান ! শিক্ষা-প্রণালী তোমায় শিক্ষা দিতে হবে না, তবে একটা কথা—দৃষ্টিটা ঠিক সমদর্শী রাখবে। পিতা হ'তেও শিক্ষকের উদার হওয়া চাই। পিতার পাঁচটা সন্তানে পাঁচ রকম টান—কিন্তু শিক্ষকে তা নাই, তার কাছে গরীব, ধনবান্, নির্দোষ, বুদ্ধিমান্ সব ছাত্র সমান। তবে আধার বিশেষে যে যতটা ধারণা ক'রে নিতে পারে, তার জ্ঞত তুমি দায়ী নও। এখন আমি আসি ?

• করীন্দ্র। [ নীরবে পদদুলি গ্রহণ করিলেন ]

ষট্‌পুর। [ কীরীতের মস্তক চুম্বন করিয়া ] আশীর্বাদ করি—আমার  
স্বনাম নিয়ে, আমার আসন অলঙ্কৃত ক’রে শাস্তিভোগ কর। বালকগণ !  
তোমাদের গুরুকে প্রণাম কর। [ প্রস্থান।

## গীত।

বালকগণ।—

গুরু আমাদের প্রণাম নাও।

প্রণাম নাও, প্রণাম নাও, প্রণাম নাও।

ধূলা-খেলা সীঙ্গ ক’রে এলাম গুরু তোমার কাছে,  
এই নৌয়া মাথার সাপে দিলাম আমাদের বা কিছু আছে ;

প্রণাম নাও—প্রণাম নাও—প্রণাম নাও।

জন্মদাতার কৰ্ম্ম শেষ সার্থী জীবন তোমার ভার,  
আর আমাদের চিন্তা নাই শুধু তোমার চরণ সার ;

প্রণাম নাও—প্রণাম নাও—প্রণাম নাও।

[ সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিল ]

অঙ্গুর উপস্থিত হইল।

অঙ্গুর আমারও প্রণাম গ্রহণ করুন, গুরুদেব ! [ প্রণাম ]

করীন্দ্র। কে ?

অঙ্গুর। শিক্ষার্থী।

করীন্দ্র। পরিচয় ?

অঙ্গুর। নাম অঙ্গুর, দামোদরের দৌহিত্র।

করীন্দ্র। ও, তোমারই পিতা সৈন্যধ্যক্ষ ছিলেন—না ?

অঙ্গুর। পিতৃপরিচয় দেবার স্পর্ধা আমার নাই, তাই আপনার  
কাছে এসেছি। করুন আমার সৈন্যধ্যক্ষের সন্তান—পিতার পুত্র।

করীন্দ্র। তোমার এই দৃঢ়তাই তোমায় পিতৃ সন্নিধানে নিয়ে যাবে।

বালকগণ! সকলে যুক্তিকরে প্রণাম কর, বল—

যা দেবী সর্বভূতেষু শান্তিরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ।

বালকগণ । [ আবৃত্তি করিয়া প্রণাম করিল ]

করীন্দ্র । যা দেবী সর্বভূতেষু মাতরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ।

বালকগণ । [ আবৃত্তি ও প্রণাম ]

করীন্দ্র । যা দেবী সর্বভূতেষু শান্তিরূপেণ সংস্থিতা

নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমস্তস্মৈ নমো নমঃ ।

বালকগণ । [ তথাকরণ ]

করীন্দ্র । বালকগণঃ : আজ তোমাদের কয়েক ছাত্র পাঠ দিই—  
অভিনিবেশ কর । প্রথম—যুদ্ধবিজ্ঞান অর্থ—হিংসাবৃত্তি নয়, সে যুদ্ধ  
দস্যুতা ; যুদ্ধ বিজ্ঞান উদ্দেশ্য—কর্মের প্রসার, ধর্মের শৃঙ্খলা—শান্তির  
স্থাপনা । দ্বিতীয়—বীরত্ব, শত্রুর সংহারে নয়, সে বীরত্ব পশুবল : প্রকৃত  
বীরত্ব—বশীকরণ, জগতের সঙ্গে আলিঙ্গন, মহা শত্রুকেও মার্জনা ।  
তৃতীয়—জীবের লক্ষ্য রাজ্যৈশ্বর্য মান প্রভৃতি নয়, সে লক্ষ্য—অন্ধ কীটের ;  
জীবের লক্ষ্য—শিবত্ব, শূন্য, নির্বাণ ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । তোমার নাম করীন্দ্র ?

করীন্দ্র । [ সমাদরে ] আসুন—আসুন ! আপনি ঐরাবত-বাহন  
দেবেন্দ্র—না ?

ইন্দ্র । ছিলাম ।

করীন্দ্র । [ ইতস্ততঃ করিয়া ] দেবেন্দ্রের যোগ্য আসন যে আমার নাই—

ইন্দ্র । আসন নিতে আমি আসি নাই, করীন্দ্র ! আমি তোমার

আশ্রয়প্রার্থী ।

করীন্দ্র । [ চিন্তা করিয়া ] বালকগণ ! আজ তোমাদের যা পাঠ দিলাম—বাও, সকলে ধারণা কর গে । কাল তোমাদের হাতে অস্ত্র দেবো ।

বালকগণ ।— [ গীতাবশেষ ]

বিদায় গুরু ! বিদায় গুরু ! বিদায় গুরু ! আসি তবে

গুরু ব্রহ্ম—গুরু মায়ী গুরু কৃপাই মোক্ষ ভবে ;

প্রণাম নাও—প্রণাম নাও—প্রণাম নাও ।

[ প্রস্থান ।

[ অক্ষুরও বালকদের সহিত যাইতেছিল, করীন্দ্র বাধা দিলেন ]

করীন্দ্র । অক্ষুর ! তুমি দাঁড়াও । অস্ত্র নাও । [ অস্ত্র দিলেন ]

অক্ষুর । [ অস্ত্র ধরিয়া ] একি ! এ—অস্ত্র, না বৈদ্যুতিক কিছু !

করীন্দ্র । কেন—অক্ষুর ?

অক্ষুর । এক মুহূর্ত্তে আমি যেন আমার দেখছি, এক অসামান্য যোদ্ধা !

করীন্দ্র । হবে ! যুদ্ধবিদ্যা তোমার পূর্বজন্মের সাধা ছিল, সংস্কার বশে সংসর্গদোষে চাপা পড়ে ; আজ এই অস্ত্রস্পর্শের সঙ্গে-সঙ্গেই তার আকস্মিক ক্ষুতি । বাও !

অক্ষুর । গুরু-দক্ষিণা ?

করীন্দ্র । প্রয়োজন অল্পসারে ।

অক্ষুর । প্রাণ পর্যন্ত সীমা রইলো আমার । [ প্রণাম ও প্রস্থান ।

করীন্দ্র । দেবরাজ ! আপনাকে আশ্রয় দেওয়ার অর্থ এখন কি আমি এই বুধ—আপনার রাজ্য উদ্ধারে সাহায্য করা ?

ইন্দ্র । রাজ্য উদ্ধারে নয়, করীন্দ্র—মাতৃ-পূজায় ।

করীন্দ্র । মাতৃ-পূজায় !

ইন্দ্র । আমি মহামায়ার অর্চনা করব ।

করীন্দ্র । তার জন্ত সাহায্য ?

ইন্দ্র । তোমাদের রাজার ইচ্ছা—আমি পূজা করতে না পাই ।

করীন্দ্র । [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আমাদের সম্রাটেরই যখন এই ইচ্ছা, তখন—আমি তাঁর আশ্রিত, প্রতিপালিত, দীন প্রজা—আমার কাছে দেবরাজ কি বিশ্বাসে এলেন ?

ইন্দ্র । ঋষি মার্কণ্ডেয় আনায় তোমার কাছে পাঠালেন, আমি স্বয়ং তোমার সম্বন্ধে কিছু ভাবি নাই ।

করীন্দ্র । মার্কণ্ডেয় ঋষি ?

ইন্দ্র । হাঁ—করীন্দ্র !

করীন্দ্র । ( ভক্তি পূর্ণ গদ্যে অর্ধোচ্চারিত ভাষে ) ত্রিকালদর্শী, চিরজীবী, নিখিল নমস্ । [ তাঁহার মস্তক স্পর্শ অবনত হইল ] •

ইন্দ্র । চুপ্ ক'রে রইলে যে ?

করীন্দ্র । আপনাকে বলবার কথা ত আর কিছু নাই ।

ইন্দ্র । তা' হ'লে স্বীকার ?

করীন্দ্র । একটু সময় দিতে হবে আমায়, দেবরাজ ! আমি একটা গোলে পড়েছি ; আমি ত দেখতে পাচ্ছি না—আমার মধ্যে কোন একটা কিছু—দৈত্যেশ্বরের ইচ্ছার প্রতিরোধ করবার ; অথচ ঋষি মার্কণ্ডেয় আপনাকে পাঠিয়েছেন—তীক্ষ্ণ, স্থির, প্রলয়-অন্ধকারেও উজ্জ্বল দৃষ্টি তাঁর ।

গীতকণ্ঠে বিষাগ উপস্থিত হইল ।

বিষাগ ।—

গীত

তোমাতে আছে সে প্রাণ ।

যুগনাভিসম তোমার অজান্তে উঠেছে ভাহার স্বাণ ।

যদিও করী পাও নি দেখিতে, তোমার চক্ষে তুমি তোমায়,  
তোমার পরিধি পেয়েছে হৃষ্ট,  
সে ত নয় কভু ক্ষুদ্র দৃষ্টি,  
অচিরে তোমার অমৃত বৃষ্টি—ডুববে বিরাটতায়,—  
মায়ের পুত্র তুমি করীন্দ্র, কর এ বিপদে ত্রাণ ।

[ প্রস্থান

করীন্দ্র । [ উত্তেজিত হইয়া ] দেবরাজ ! সাহায্যটা আপনাকে  
কিরূপ ভাবে করতে হবে ?

ইন্দ্র । প্রস্তুত ?

করীন্দ্র । না হ'য়ে আর উপায় কই ? ঋষির অহুমান মিথ্যা হয় যে ।

ইন্দ্র । তোমার শক্তি আছে, করীন্দ্র ! আমি এইবার দেখতে পাচ্ছি ।

করীন্দ্র । আমি এখনও তা দেখতে পাই নাই, দেবেন্দ্র । আমি  
দেখতে পাচ্ছি—মার্কণ্ডেয় ঋষির ইচ্ছাশক্তি, আর বীর পূজা করবেন—  
সেই মহামায়ার আকর্ষণ-শক্তি । বলুন, কি করতে হবে আমায়—  
আপনার ইষ্ট পূজায় ? আমি—

করাল উপস্থিত হইয়া বাধা দিয়া বলিলেন ।

করাল । মূর্থ তুমি ।

করীন্দ্র । কে তুমি—করীন্দ্রের প্রতি এরূপ ভাষা প্রয়োগে সাহস কর ?

করাল । . চেন না আমায় ? আমি এ রাজ্যের সেনাপতি !

করীন্দ্র । জান—ও রকম সেনাপতি আমার হাত দিয়ে তৈরী হয়—  
আমি অস্ত্র-শিক্ষক ?

করাল । তোমার মত শিক্ষকের সংবর্দ্ধনার জন্ত আরও জঘন্য ভাষার  
অবতারণা উচিত । এই রকম শিক্ষাই বুঝি দৈত্য বালকদের দিচ্ছ—  
এই রাজদ্রোহিতা ?

করীন্দ্র । [ অগ্নিবৎ জলিয়া ] রাজদ্রোহিতা ? [ আত্মসংযম করিয়া ]  
যাক্—তার কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে রাজি নই, উপরে  
সম্রাট্ আছেন, জানাও গে—তোমার বা ক্ষমতা ।

করাল । আমার ক্ষমতাটা অতটুকু ক্ষুদ্র সোমাবিশিষ্ট গণ্ডীর মধ্যে  
নয়, করীন্দ্র ! সে রকম সেনাপতিত্ব আমি করি না ; আমার কৈফিয়ৎ  
নেবার কেউ নাই ।

করীন্দ্র । যথেষ্ট আছে ; রাজা না নেন্—প্রজাদিগে দিতে হবে ।  
যে রকম সেনাপতিত্বই কর—ভৃত্য-জীবন তোমার ।

করাল । [ সক্রোধে ] করীন্দ্র—

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ] করাক ! চিরকালটা তুমি আমার উপর  
আক্রোশ করে আস্ছ । বাল্যে সমবয়স্ক সবাই এক সঙ্গে খেলা করতাম  
—তুমি কেবল আনারই সঙ্গে আড়ি করতে । জ্ঞান হতেই যুদ্ধ শিক্ষা  
করতে গেলান—সেখানেও তোমার বত হিংসা আমারই উপর । আজ  
কর্মক্ষেত্রে নেমেছি—এখানেও এসেছ—পোবা জবল্য বৃত্তি নিয়ে ?  
দূর হও এখান হ'তে, পশু ।

করাল । এ পশু—ও বৃংহিত ধ্বনিতে দূর হবার পশু নয়, করীন্দ্র, এ  
পশুবাজ সিংহ—আরও অগ্রসর ।

করীন্দ্র । করাল ! তুমি অনেকদিন অনেক অগ্রসর হয়েছ—আমি  
উপেক্ষা করে চ'লে গেছি । দোহাই তোমার, আর অগ্রসর হয়ো না—  
আমি ধৈর্য্য রাখতে পারব না ।

করাল । করীন্দ্রাস্বরের ধৈর্য্য যতটা জানা আছে, অধৈর্য্যটা কি রকম  
একবার দেখি ।

সশস্ত্র অক্ষুর উপস্থিত হইল ।

অক্ষুর । এদিকে দেখুন তা' হ'লে ।



অরুণাক্ষ উপস্থিত হইল

অরুণ । তুমি কে ? অলস্তু এ গৃহ-বিচ্ছেদে পক্ষ নিয়ে পড়তে এস।

অক্ষুর । তুমি কে—উঃ এসেমিধ্যস্থ হও ?

অরুণ । আমি রক্তবীজের পুত্র—অরুণ ।

অক্ষুর । আমি গুরুদাস অক্ষুর ।

অরুণ । শু কয়ে যাবে অক্ষুর—যাও ।

অক্ষুর । অরুণে সে তাপ নাই—থাম ।

অরুণ । পায়ণ্ড ! [ অস্ত্র ধরিল ]

দ্রুতপদে ষট্পুর আসিয়া উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

ষট্পুর । এটা শিক্ষালয় ।

[ সকলে মন্তক অবনত করিয়া সরিয়া দাঁড়াইল ]

বেশ গৃহ-বিবাদ নিবারণ করতে এসেছ ত, অরুণ ! আগুন নেভাতে  
ষি ঢালছ ?

করাল । আপনিও ত দেখছি, তার ওপর বাতাস দিতেই এলেন ।

ষট্পুর অক্ষু তুমি, করাল ! তাতে তোমার দোষ দিই না—দোষ  
আমারই—আমি তোমায় কেবল অস্ত্র শিক্ষাই দিয়ে গেছি । চরিত্র বিগয়ে  
লক্ষ্য করি নাই । যাক—সে কথা ; এখন তোমাদের বিবাদ ত দেবরাজকে  
করীর আশ্রয় দেওয়া নিয়ে ? তুমি সম্রাটকে জানাও গে ।

করাল । সম্রাটকে জানাতে যাওয়া পুনরুক্তি করা মাত্র ; তাঁর আদেশ  
দেওয়া ।

ষট্পুর । তিনি হয় ত ধারণা করতে পারেন নি যে—দেবতার  
করীজ্ঞাস্থরের সাহায্যপ্রার্থী হবেন, আর এ ধারণা করাও যায় না ।

করাল । তবে এ ধারণাটা তাঁর ছিল—অক্ষুর বংশে তাঁর আদেশের  
অমান্য করতে কেউ পারে না ।

যটপুর । যেটা মোটেই ধারণা করতে পারা যায় না, করাল, সেইটাই যে এ সংসারে আগে ঘটে, এটা—তিনি রাজা—বিশেষ বোঝেন ।

করাল । যেতে দেন । তাঁর স্ৰোতা নিয়ে আমার কিছু যায়-আসে না, আমি দেখছি—রাজদ্রোহী ।

যটপুর । করাল ! তা' হ'লে একটা কথা বলি, আমি ত দেখছি—রাজদ্রোহী তুমি ।

করাল । [ ক্রোধ ও বিশ্বয়ে ] আমি !

যটপুর । রাজনীতির পাতা ওল্টাও নাই, রাজদ্রোহী সাব্যস্ত কর ! সেনাপতি হ'লে রাজার কাজে হাত দাও ! রাজদ্রোহী তুমি ।

করাল । আমি বন্দী করব কল্পীন্দ্রকে, গুরু ! রাজদ্রোহী হই—দণ্ড নেব রাজার কাছে । [ অগ্রসর হইলেন ]

যটপুর । [ বাধা দিয়া ] সাবধান করাল ! আমি বরাবর দেখে আসছি, করীর উপর তোমার মজ্জাগত বিদ্বেষ । আজও এসেছ—তারই উত্তেজনায়—ছাই একটা রাজদ্রোহিতার আবরণ নিয়ে । তা হবে না, করাল—আমি থাকতে । তুমি আমার বন্দী কর । আমি তোমায় অকপটে প্রাণের সমস্ত আশীর্বাদ দিয়ে যোদ্ধা তৈরী করেছি, জোরটা আজ আমার উপর আগে দেখাও ।

করাল । [ অভিমানজনিত ক্রোধে ] আমি আপনাকে অভিসম্পাত করব, গুরু ! আমিও বরাবর দেখে আসছি—করীন্দ্রের উপর আপনার একটা একচোখো টান ; আজও এসেছেন তারই আকর্ষণে—মিথ্যা মীমাংসার ভাণ ক'রে । গায়ের জোর আর আপনার কাছে কি দেখাব—আমি আপনাকে অভিসম্পাত করব, পক্ষপাত-গুরুর প্রতি অনাদৃত অভিমানী শিষ্যের অভিসম্পাত । সে অভিসম্পাত মুখে নয়—মনে, পলকে পলকে, প্রতি শ্বাস দীর্ঘ ক'রে ফেলে । [ কম্পিতপদে প্রস্থান ।

অরুণ । আগুন দ্বিগুণ জ্বল, বৃদ্ধ !

[ প্রশ্নান ।

অরুণ । অরুণ রইলো, অরুণাক্ষ ।

[ প্রশ্নান ।

ঘটপুর । [ উচ্চকণ্ঠে ] করাল ! করাল ! [ অক্ষুটস্বরে ] করলুম কি করীন্দ্র । [ নতজান্ন হইয়া ] আমার কি অন্ধ্যায় হয়েছে, গুরুদেব ? ঘটপুর । [ আদরে তুলিয়া ] ন্যায়, অন্ধ্যায়—এ জগতে কোন্টা—কে, আমি বেঁচে উঠতে পারলুম না, করী ! যেটা অন্ধ্যায় বলে ধারণা করেছি, দেখেছি—তার পরিণতি চন্দন ঘর্ষণের মত সৌগন্ধময় সুন্দর ; যেটা ন্যায় বলে করেছি—তার শেষটায় হয় ত অল্পতাপ করেছি । ছি—করেছি কি ! যা করবে—জগদীশ্বরীর ইচ্ছা বলে ক’রে যাও ।

[ প্রশ্নান ।

করীন্দ্র । বা—সুন্দর প্রবোধ—জগদীশ্বরীর ইচ্ছা ! জগদীশ্বরী ! মা ! এত বড় বিশাল জগৎটায় তোর ইচ্ছা প্রকাশের ক্ষেত্র কি আমাকেই ঠাওরালি ? পূর্ণ হোক তোর ইচ্ছা । দেবরাজ ! দিলাম আশ্রয় ; আম্মন বিশ্রাম করবেন ।

ইন্দ্র । তোমার শক্তি কি—শুনবে করীন্দ্র ?

করীন্দ্র । আর বলতে হবে না, দেবরাজ ! আমি দেখতে পেয়েছি—আমার জীবনের উদ্দেশ্য । ঋষি মার্কণ্ডেয় আপনাকে পাঠিয়েছেন—আর সেই জগদীশ্বরীর ইচ্ছা—এই দুই স্বতীই আমার পরম শক্তি ।

ইন্দ্র । জয় হোক, তোমার ।

[ নিষ্ক্রান্ত ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

দৈত্য-রাজসভা ।

[ সিংহাসনে দুর্গমাসুর আসান তাঁহার একপার্শ্বে দৈত্যগণ স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট, অন্য পার্শ্বে ব্যাঘ্রচর্ম্মাবৃত বেদিপরিপদ্যাসনে জনৈক সাধক গায়িতেছিলেন । ]

সাধক ।—

গীত ।

আমি আছি এক। আমাদের মানে আমার জগৎ আমার মায়া।  
আমার স্বজন আমাকেই দিয়ে প্রকৃতি আমারই প্রেমসী জায়া।  
আমি আছি তাই অন্ধে আছে আমিই অন্ধে অন্ধ রূপ  
শশধরে আমি শূন্য জ্যোতিঃ হর্যে ফোটাই অসহ ধূপ,—  
এক জল যথা জলাধার ভেদে স্বচ্ছ, দূষিত মত্ত, স্থির  
আমিও তেমতি আধারের বশে পূজা, পতিত, গরল, ক্ষীর ;  
আধারে, আলোকে, গুণে, সনামে অসমে ছড়ানো আমার কায়া ।  
জন্ম রহিত, মৃত্যুবিজয়ী, বন্ধনহীন, বিগত ভয়,  
চিন্ময় আমি, শাস্ত্রত আমি, শিব সচ্চিদানন্দময়,—  
অহং অহং ব্যাপ্ত বিশ্ব,  
অহং ভরিত সকল দৃশ্য ;  
অহং গুরু অহং শিষ্য অহং শ্রান্তি অহং ছায়া ॥

[ সাধক গাত্রোথান করিলেন, সকলে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন, তিনি হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ, করতঃ প্রস্থান করিলেন । ]

সকলে । [ সমস্বরে ] চিন্ময়ং শাস্বতং নিত্যং সচ্চিদানন্দং ভজামি ।

হস্তধারা ভূমি চুষ্মন করিতে করিতে অঙ্গরাগণ সহ

দামোদর উপস্থিত হইল ।

দামোদর । ভজামি—ধুম্রবর্ণং ঘোর রূপং গুণাধারং দৈত্যেশ্বরং ।

হুর্গম । দামোদর ! এরা কারা ?

দামোদর । আঞ্জ—অঙ্গরা ।

হুর্গম । অঙ্গরা—এখানে ?

দামোদর । আঞ্জ—অঙ্গরা কি আশ্রমের ? এরা যে এইখানেরই ।

হুর্গম । তা' ব'লে—এ রাজকার্য্যের সময়—

দামোদর । আঞ্জ—এও রাজকার্য্য । রাজ-রাজ্জাদের কার্য্যাবলীর তালিকার প্রথম দাগেই—এরা । এদের ভূতপূর্ব্ব রাজা ইন্দ্র—শোনা যায় সহস্র চোখে এদিকে দেখে আস্তেন ।

হুর্গম । সবাই ত আর সে ইন্দ্র হ'তে পারে না, দামোদর । আমার মাত্র দুটি চোখ, স্বর্গ এই সবে অধিকৃত, আগে তার শৃঙ্খলার উপায়টা দেখি ।

দামোদর । আঁধারে হাতড়ানো হবে, তা' হ'লে দৈত্যনাথের : স্বর্গটি দেখলেন কই,—তার শৃঙ্খলা ? স্বর্গ অধিকারই করেছেন ; যুরেছেন—শুধু তার গলি রাস্তায়—আনাচ, আঁস্তাকুড় নর্দমায়া । আসল স্বর্গ কোন্খান্টায়, কোন্ জিনিষটা—এখনও তা আপনার চোখে পড়ে নি । [ অঙ্গরাগণের প্রতি ] ওগো সুবর্ণময়ী স্বর্গের ঢাকুনীরা, একবার সোনা মুখে সাধনাহুল'ভ স্বর্গটা তোমাদের দেখাও, মহারাজ আমাদের শৃঙ্খলা করুন ।

গীত ।

অপ্সরাগণ ।—

তোমার বিরহ জ্বালা গো—তোমার বিরহ জ্বালা ।

একি, হৃৎল অসহ সাজা—একি, রূপে গুণে কালী ঢালা ।

কাজলু টানা আপি আমার বাদল রাতের বোর আকাশ,

পংগল করা পরশ আমার সে যেন আজ উপহাস—

আমার—সর্পিলা চার বেণী,

আমার—কুন্দ-দশন শ্রেণী,

আমার—হিঙ্গুল অধর চিকুর হানা ভুরু গো,

আমার: গুরু নিতম্ব ঈশ্বর এলানো উরু গো,

আমার, সব ঝেড় নিয়ে সাজায়েছে, দিয়ে আশানের হাড়মালা—

আমার বাসি হ'য়ে গেল জীবন-বাসর বৃথা হ'লো দাপ জ্বালা ।

দামোদর । [ আনন্দাতিশয়োঃ দেখলেন ? মহারাজ দেখলেন—

দগ-জিনিষটা কি ? গো-লোক, ব্রজলোক, শিবলোক, সব এই তিলক  
দারিণীদের নুপুরের তালে ; মন্দাকিনী—এদের গায়ের স্নান ; অমৃত-  
ভাণ্ড—এদেরই অন্ন আর রসনা । করুন, মহারাজ ! এইবার ইচ্ছামত  
শুধুন ।

দুর্গম । অন্তঃপুরে যাও, তোমরা অপ্সরাগণ—প্রেমময়ী শুশুনন্দিণীর  
সভায়—সম্মান পাবে ।

[ অপ্সরাগণ নমস্কার করিয়া প্রস্থান করিল ।

দামোদর । [ দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ] হাঁ—যাও বাছা—যাও ; স্বর্গ  
জিনিষটা সৌভাগ্যবানদের গুপ্তধন হ'য়ে থাকাই ভাল । করুন মহারাজ—  
এইবার যা বাজে কাজ ।

দুর্গম । দৈত্যগণ ! দুর্জয় রণ-রাক্ষসের ভুক্তাবশিষ্ট আমরা—দানব  
বংশের বিজয়-ধ্বজা, উড্ডীয়মান হৃষ্টির চূড়ায় । স্মরণ কর, তাঁদের পাদপদ্ম—

বাদের জন্ম দিয়ে এই জয় কেনা। প্রণাম কর, তাঁর অনন্ত করুণায়—  
যে পরম তত্ত্বের অজানা টানে এই অধঃপতিত দানবজাতির চরম উজান।  
পাঠ কর খোলা আওয়াজে—সেই উপমাহীন, স্তুতিহীন, বাক্যাঙ্ঘ্রিশূন্য  
পুণ্য স্তব—

“সত্যং শাস্ত্রতং ত্বং নমস্তে সচ্চিদানন্দ মূর্ত্তে।”

সকলে। “সত্যং শাস্ত্রতং ত্বং নমস্তে সচ্চিদানন্দ মূর্ত্তে।”

দুর্গম। দৈত্যগণ! দেবতারা পদচ্যুত, পলায়িত, অপমানিত জীবন  
নিয়ে জগতের অন্ধ্র প্রচ্ছন্ন। যাক্, প্রয়োজন নাই--আর ক’ট তুচ্ছ  
কাজের জন্ত তা’দিকে ডেকে। তোমরাও ত এক একজন দ্বিগিজয়ী রথী,  
মহা-মহা সাধক,—পারবে না সৃষ্টিটা চালাতে ?

দামোদর। কেন পারবে না, মহারাজ! এই দামোদরকে আপনার  
কোন্ দিকে বইতে হবে বলুন ?

দুর্গম। [ দামোদরের কথায় কর্ণপাত না করিয়া ] তোমরা পারবে-  
না ত—পারবে কে ? কোস্তভ ! আমি তোমায় সূর্যালোকের ভার  
দিলাম। [ কোস্তভ শির নত করিয়া আদেশ শিরোধার্য্য জানাইল। ]

দামোদর। [ জনাস্তিকে কোস্তভের প্রতি ] দেখো, ভাই ! যেন  
শুধু পদ্ম ফুটিয়েই বেড়িয়ে না।

দুর্গম। স্বস্তিক ! চন্দ্র করলুম তোমায়। [ স্বস্তিকের শির অবনত  
হইল ]

দামোদর। রোজ গোল হ’য়ে উঠো ত দাদা ! চা’ল যেরে দেওয়া  
যাক্ একটা, দেবতাদের উপর।

দুর্গম। অগ্নি—তুমি জালামুখ !

দামোদর। ওঁ--স্বাহা।

দুর্গম। শমনের পদে দিলাম তোমায়, আবর্ত্তন।

দামোদর । [ সভয়ে ] ও বাবা ! একটু স'রে থাকতে হবে, তোমার কাছ হ'তে—ঘরের ঢেঁকি কুমীর তুমি !

হুর্গম । মুকুর—জলাধিপ তুমি ।

দামোদর । বাক্—এইবার চাষ করা যাবে ইচ্ছামত—জল দেবে প্রিয় নাতজামাই ।

হুর্গম । বায়ু হ'লে—বিমান তুমি !

দামোদর । হরদম দখ্ণে ব'য়ো, ভায়া ! আর বায়ু পরিবর্তনে আমাদের কোথাও যেতে হবে না । তা' হ'লে মহারাজু আমার প্রতি কি আশ্বে হয়—আমিও একটা দেবতার কাজ কধ্ব ।

হুর্গম । [ মুহূর্ত্তে ] তুমি ! কোন্ দেবতার ?

দামোদর । আশ্বে—ঐ মদন দেবতার । বেটা চিরদিনটা আমার উপর বেজায় রোক্ ক'রে আস্ছে ; দেখুক্ এইবার, গাড়ীকা পর—লা, লা-কা পর—গাড়ী ।

### অরুণাঙ্ক উপস্থিত হইল

অরুণ । আমার প্রতি সম্রাটের কি অনুমতি ?

হুর্গম । কিসের ?

অরুণ । শূত্র-সৈন্তাধ্যক্ষ পদের জন্ত যে আবেদন করেছি—

হুর্গম । ও—অনেকেই আবেদন পড়েছে, অরুণ—ওর জন্ত । তবে আমি যতটা দেখছি—তুমি মহাবীর রক্তবীজের পুত্র—আবেদনকারীদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উচ্চবংশোদ্ভব, স্ন্যোগা ; তোমার প্রার্থনা পূর্ণ হওয়াই সাধারণের বাঞ্ছনীয় । সভাসদগণ উপস্থিত—সেনাপতিও অ'জুন, সকলে থেকে আজ এই সভাতেই তার স্থির ক'রে দেওয়া যাচ্ছে । সম্ভব—কারও আপত্তি হবে না ।



অক্ষুর উপস্থিত হইল—সম্রাটকে অভিবাদন করিয়া একখানি  
আদেবন-পত্র তাঁহার হস্তে দিল ।

কি ?

অক্ষুর । আপত্তি ।

দুর্গম । কিসের ?

অক্ষুর । ঐ শূত্র-সৈন্তাধ্যক্ষ পদের প্রার্থী আমি,—প্রাপ্যও  
আমার ।

অরুণ । [ রক্তচক্ষে ] প্রাপ্য তোমার ?

অক্ষুর । নিশ্চয় ।

অরুণ । আমি থাকতে ।

অক্ষুর । তুমি কে ?

অরুণ । আমি ভূতপূর্ব দৈত্য-সাম্রাজ্যের সেনাপতি মহাবীর রক্ত-  
বীজের পুত্র । এতদিন বালক ছিলাম,—রাজকোষ নিজ ব্যয়ে আমার  
ভরণ-পোষণ ক'রে আসছে ; আজ আমি যোগ্য, কন্ঠ—রাজ-সংসারে  
যে কোন পদ শূত্র হ'বে—আমি ইচ্ছুক হ'লে বিনা-বিচারে সর্বত্র প্রাপ্য  
আমার । সাম্রাজ্যের নিয়ম জান না ।

অক্ষুর । এণ্টা নিয়ম জেনে রেখেই গোটা সাম্রাজ্যটার মুঠোর মধ্যে  
মনে করেছ, অরুণ ! যে পদ শূত্র হ'বে—সেই পদের উপযুক্ত যদি সেই  
পদত্যাগীর ঔরসজাত পুত্র থাকে—আর সে যদি প্রার্থী হয়—সেখানেও  
যে আর বিচার নাই—এ নিয়মটা কি কেউ তোমায় বলে নি ? তোমার  
পিতা কোন্ যুগে সেনাপতি ছিলেন—সেই দাবীতে তোমার দাবী, আর  
এ হাতোহাত—আমারই পিতার পদ ।

অরুণ । প'ড়ে থাক এখন কিছুদিন, অক্ষুর—আবার যখন সন্যোগ  
আসবে—তোমার ও দাবী চলবে । পিতার পদ ব'লে, আমি থাকতে

উত্তরাধিকার সূত্র খাটবে না । যাও এগান হ'তে—সম্রাট আমার যোগ্য-  
বৃত্তি দিতে বংশনীতি অনুসারে বহুপূর্ব হ'তে প্রতিশ্রুত ।

অক্ষর । সম্রাট সাম্রাজ্য দিয়ে তোমার যোগ্যতার পুরস্কার করুন না,  
তাতে আমার তিলমাত্র দুঃখ নাই ; কিন্তু পিতার স্বস্ত্রে সর্বাগ্রে তাঁর  
আশ্বস্তির অধিকার—এও যে এই রাজ-বংশেরই নীতি ! আমি স'রে  
গাব না, অক্ষর—তোমার ক্রকুটীতে ; সম্রাট স্বয়ং এ নীতির অপলাপ  
করতে হয় করুন ।

করাল উপস্থিত হইলেন ।

দুর্গম । এস, সেনাপতি ! উভয়সঙ্কেটে পড়েছি আমি—তোমার  
সেই মৈত্রীধাক নিযুক্ত নিয়ে । এ স্থলে তোমারই অভিমতের বিশেষ  
আবশ্যক ।

করালদ্রাসুর উপস্থিত হইলেন ।

করালদ্র । রাজকার্য্যে সেনাপতির অভিমত নেবার পূর্বে তার বিরুদ্ধে  
আমার এক অভিযোগ আছে ; বিচার করা হোক, সম্রাট !

করাল । বা—করালদ্র—বা ! আচ্ছা, তাই হোক—বল তোমার  
অভিযোগ ;

করালদ্র । সম্রাট ! করাল আমার অবমাননা করেছে ।

করাল । মিথ্যা ব'লো না, করালদ্র—করালের নামে । যদি কিছু  
ক'রে থাকে—করাল নয়—করেছে তা সম্রাট দুর্গমাসুরের সেনাপতি ।

করালদ্র । সম্রাট দুর্গমাসুরের সেনাপতি যে এত হীন, এমন সমর-  
নীতিতে অনভিজ্ঞ—তা আমি ভাবতে পারছি না, করাল ! আমার  
ধারণা—আমার অপমান করেছে—সম্রাটের দোহাই দিয়ে সেনাপতির  
নামে—সে করাল ভূমিই ।

করাল । [ সম্রাটের প্রতি ] শুভ্ণ তবে সম্রাট আমার হীনতা—  
অনভিজ্ঞতার কথাটা ; বিচার করুন দৈত্যানাথ, অসম্মানই যদি ক’রে  
থাকি—সে করা—করালের—না আপনারই সেনাপতির ? জিজ্ঞাসা  
করুন, অসুরেন্দ্র, অবমাননার কারণ ?

করীন্দ্র । শুভ্ণ সম্রাট, অবমাননার কারণ—দেবতাগণ আপনাদের  
মঙ্গল-কামনায় ইষ্ট-পূজার আয়োজন করায়, দৈত্যেশ্বরের আদেশ জানিয়ে  
করাল তাতে বাধা দেয় ; দেবরাজ ইন্দ্র অনন্তোপায় হ’য়ে আমার কাছে  
উপস্থিত ; আমার প্রতি যথেষ্টাচারিতার কারণ—আমি তাঁকে আশ্রয়  
দিই ।

দৈত্যগণ । রাজদ্রোহ—রাজদ্রোহ !

করীন্দ্র । তোমরা চুপ্ কর, স্বার্থসেবী স্তাবকগণ !

করাল । তুমি চুপ্ কর, শত্রুসেবী কুসপাংশুল ! এই স্তাবকগণই  
আজ দৈত্য সাম্রাজ্যের স্তম্ভ ।

করীন্দ্র । দৈত্য-সাম্রাজ্যের ধূমকেতু ।

করাল । ধূমকেতু তুমি ; উঠেছ আকাশে—পুচ্ছ বিস্তার করছ  
সুদূর িয়ে মৃত্তিকার উপর ।

করীন্দ্র । [ অনুরোধে স্বরে ] সম্রাট ! সম্রাট ! এখনও এ মিথ্যা-  
বাদীর রসনা ছেদন করা হচ্ছে না, কেন ?

করাল । দৈত্যানাথ ! আর এ রাজাদ্রোহীর দণ্ড বিধানে উদাসীনতা  
শোভা পায় না যে ?

করীন্দ্র । রাজদ্রোহী ? করাল ! আবার রাজদ্রোহী ? রাজ-ভক্ত  
কাকে বলে ?

করাল । [ শ্লেষভরে ] রাজভক্ত তাকে বলে—যে রাজার শত্রুকে  
শক্তি অর্জনের সুযোগ দেয় ।

করীন্দ্র । বিচার করুন, দৈত্যনাথ ! সত্য আমি রাজ্যদেশের প্রতি-  
কূলে আপনার শত্রুদের শক্তি-পূজায় উৎসাহিত করেছি : কিন্তু আমি  
অত্যাচার করেছি কোন্‌খানে ? ছলে, ধোঁলে, ইঙ্গিত-চালিত কুকুরের মত  
যার-তার বাড়ি লাফ দিয়ে, রাজ্যের প্রভুত্ব বিস্তার করাই রাজ্যভক্তি—  
আর 'প্রতিপালকের ভ্রম-প্রমাদ' আদেশের প্রতিবাদ ক'রে, তাঁর সুনাম  
রক্ষা, গোয়ব রক্ষা, মহত্ত্ব বৃদ্ধি কি প্রভুত্বভক্তির অঙ্গ ছাড়া ?

করাস । গোরব-রক্ষা ! সম্রাট গোরবরক্ষা—শত্রুকে বলবান্ ক'রে ?

করীন্দ্র । [ সগর্বে ] হাঁ । আমরা দৈত্যজাতি—নির্ভীক যোদ্ধা,  
ধর্মবীর জগতের মধ্যে । আমরা অস্ত্র ধরি—সান্না-সান্নি, পেলে যাই  
বর্তমান নিয়ে ; কৌশল-প্রবঞ্চনা, চৌরা নীতি জানি না, ভবিষ্যৎ ভাবনার  
ধার ধারি না । আমাদের ধর্ম যখন—নিরস্ত্র শত্রুকে অস্ত্র দিয়ে বুদ্ধ করা,  
আমাদের নীতি যখন—যে শত্রু যে ভাবে আক্রমণ চায়, তাকে সেই ভাবেই  
অগ্রসর হ'তে দেওয়া, আমাদের উত্তম যখন—কাহাকেও দমন ক'রে নয়—  
জগতকে সহস্র বাহু মেলবার অবসর দিয়ে তার মাথায় ওঠা ;—তখন  
পরাজিত দেবতারা যদি শক্তি পূজা ক'রেই আমাদের সমকক্ষ হবার আশা  
করে—কেন দেওয়া হবে না ? করাল ! কুলপাংশুল আমি নই, দৈত্য-  
কুলকলঙ্ক তুমি—আজ তাকে তার পৈতৃক উচ্চাঙ্গন হ'তে টেনে এনে  
পাতালে ঠেলে ফেল্ছ ।

করাল । ফেল্ছি ; তাতে আমি কলঙ্কিত নই, করীন্দ্র ! কুল রক্ষা—

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ] না না ; কলঙ্কের টীকা কপালে নিয়ে  
কুলের বিস্তার চেয়ে সে কুল নিশ্চল হওয়াই শ্রেয় : । সম্রাট ! আগার  
শেষ নিবেদন—যদি দেবতাদের শক্তি-পূজা করতে দেওয়া না হয়, তা' হ'লে  
রাজ্যদেশে আগে আমাদের সমর-নীতি শাস্ত্রটা—যাতে লেখা আছে  
নিরস্ত্রকে অস্ত্র দিয়ে, মর্চ্ছিতকে চৈতন্য দিয়ে, পরাজিতকে শক্তি দিয়ে বুদ্ধ

করাই বীর ধর্ম—সেটার এক-একখানা পৃষ্ঠা টুকরো-টুকরো ক’রে সুদূর প্রান্তরে ফেলে দেওয়া হোক, যাতে লিপিবদ্ধ আছে—আততায়ীকে সর্বস্ব দান ক’রে দৈত্যপতি বলির পরমানন্দে পাতাল প্রবেশ—সে মহৎ দৃষ্টান্তের গ্রন্থটাকেও তাঁর সঙ্গে সেই অন্ধগর্ভ পাতালেই পাঠিয়ে দেওয়া হোক ; যে আদি কাব্যে অমরাঙ্করে লিখিত—আপনাদিকে বধ করবার জন্য আমাদের আদি পুরুষ মধুকৈটভের বিষ্ণুকে বর দান—সে মহাকাব্য আর এ কুটিলতার ভিতর পরিস্ফুট কেন ? তার প্রতি ছত্রে, প্রত্যেক বর্ণে পচা দুর্গন্ধময় কালী ঢেলে দেওয়া হোক ; আর সেই সঙ্গে—আমি দৈত্য সংসারের সমর-শিক্ষক—আমার শিক্ষায় যথার্থ বীর তৈরী হবে, আমার আদর্শে দৈত্যের হৃদয় উচু সুরে বাজবে—আমি দেখতে পারব না দাঁড়িয়ে, একটা চিরন্তন মহানীতির অপলাপ—আমাকেও খজাঘাতে হত্যা করা হোক ।

[ দুর্গমাসুর এতক্ষণ নীরবে উভয়ের বাদানুবাদ শুনতেছিলেন, এইবার তিনি সিংহাসন হইতে উঠিয়া উভয়ের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া বলিলেন— ]

দুর্গম । থাক বীর তোমরা তোমাদের চিরন্তন মহানীতি নিয়ে—গৌরব, গ্লানি, বীরত্ব, ভীকৃত্য ঈর্ষা, অর্চনা—দ্বন্দের পক্ষিল কদম্বাতায় । আমি কুল রক্ষার জন্য ভবিষ্যৎ ভেবে, ভয়ে প’ড়ে দেবতাদের ইষ্ট-পূজায় বাধা দিতে যাচ্ছি না, বীরদত্ত ! আমার ধারণা—এটা তাদের ইষ্ট-পূজাই নয়, অনিষ্টের আবাহন । যে পরশ্রী কাতরা আমাদিকে স্ব স্বরূপ উপলব্ধি হ’তে বঞ্চিত ক’রে রেখেছে—যে রাক্ষসী জীবাত্মা আর পরমাত্মার মাঝখানে দাঁড়িয়ে তার কালিমাময় যবনিকা ফেলে ধেই ধেই ক’রে অবিরাম তালে নৃত্য করছে, যে পিশাচী এই ব্রহ্মময় বিরাট জগতকে সত্য হ’তে বহুদূরে টেনে নিয়ে গিয়ে—তার বীরাটকে মিথ্যা, তৃণের মত হীন দেখিয়ে তীক্ষ্ণ দন্তে

তার মাথা চিবিয়ে থাক্ছে—সেই মায়ার পূজা । পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে ? দেবতারা  
 যা খুসী করুক, আমার ভয়—পাছে তাদের দৃষ্টান্তে, তাদের এই জ্বলন্ত পথ  
 অন্ধসরণ ক’রে—জগতটা, আসল সত্য—আপনাকে দেখা ছেড়ে—এই  
 অধঃপাতে দাঁড়ায় । [ করীন্দ্রের প্রতি ] যাক্—তুমি আশ্রয় দিয়েছ যখন  
 তাদের—করুক পূজা, মরুক তারা ভয়ে যি টেলে । তবে একটা কথা—  
 বলি যেন না হয় । এ জগতের পরমাণুটী পর্য্যন্ত সেই এক ব্রহ্মের অংশ, এক  
 অনন্ত পারাবারের বৃন্দ-বৃন্দ, এক মহা সাধনার নীরব সাধক ; স্বার্থের জন্ত  
 সত্যে আবদ্ধ—এ আমি সহ্য করব না—যাও । এস সৈন্যপতি ! অরুণ  
 —অঙ্কুর ! তোমাদের মীমাংসা হবে । দৈত্যগণ ! যাকে যা বল্লাম—

[ সম্রাট্ করালসহ চলিয়া গেলেন—পশ্চাৎ পশ্চাৎ করীন্দ্র ও অরুণ,  
 অঙ্কুর প্রস্থান করিল ।

দামোদর । চল হে সূর্য্য, চন্দ্র, ঋষি, শমন, বরুণ, বায়ু—আর কি ?  
 কাজে লেগে পড়া যাক্ গে চল । আমার এক হাত মেপে চ’লো বাবা ।  
 মদন দেব—হঁ হঁ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

যটপুরের বাটার প্রাক্ষণ ।

[ যটপুর ও প্রতিমা দাঁড়াইয়া কথোপকথন করিতেছিলেন । তাঁহাদের আলোচ্য - যটপুরপোত্রো পিতৃ-মাতৃহীনা বালিকা জবার বিষয় ; জবা বিধবা হইয়াছিল, যটপুর স্নেহবশতঃ তাহাকে সে কথা জানিতে দেন নাই । জানাইতে সকলকে নিষেধ করিয়া রাখিয়াছিলেন । ]

প্রতিমা । বাবা—

যটপুর । [ বাধা দিয়া ] চুপ্—চুপ্—থবরদার ! বাদ্ দে ও সব কথা । সে এইখানেই আছে, এখনই শুনতে পাবে ।

প্রতিমা । শুনতে ত একদিন পাবেই ।

যটপুর । অশুভ কাল হবণ ! য-দিন যায় ।

প্রতিমা । অশুভ ত যা হবার হয়ে গেছে । এখন মেয়ে ছেলে বিধবা হ'লে তাকে জানতে না দিয়ে চাপা দিয়ে রাখাই কি শুভ ?

যটপুর । শুভ—শুভ ; আমার ত বটে ।

প্রতিমা । তাই বা কোন্‌দানটায় ? বুকের খাস বুকে মিলিয়ে দিনে দিনে ক্ষয় হ'য়ে যাচ্ছ ! আমি কি বুঝতে পারছি না, বাবা ! সক্ষম থাকতেও কাজ করতে পারলে না, ইচ্ছা ক'রে শিক্ষকতা ছেড়ে দিয়ে আত্মগ্লানি নিয়ে ঘরের কোণে দিন-রাত্রি মাথায় হাত দিয়ে ব'সে আছ, তুমিই বা আছ কই ? বলবে—“আমি গেলুম বা”, কিন্তু সে ছুঁড়ীটারও যে পরকাল যায় ।

যটপুর । কিসে ?

প্রতিমা । পুরুষ মানুষ তুমি বাবা, বল্লে বুঝবে না । সে এরই মধ্যে কত রকমের কত কল্পনা করছে জান ? শোন, বাবা—আমার কথা, বল তাকে খুলে—ভেঙে দাও তার আশার কল্পনা অঙ্কুরেই ।

যটপুর । আমি এই একটা জীবনে কতজনের আশার কল্পনা অঙ্কুর ভাঙি বল্, দেখি । সেদিন বিধবা হ'লি তুই, ভাঙ'লুম তোর সকল কল্পনা ফলে ফলে ; দু দিন যেতে-না-বেতেই কপাল পুড়'লো ছোট মেয়েটার, দার'লুম বাজ তার মাথার । আবার এই এক ফোটা ক'ছি নাতনী, না-বাপ্ না-মা, -না-মা ! আর বলিস্ না, সে যেমন খাচ্ছে পরছে, হাসছে খেলছে - খেলুক ; অন্ততঃ অমানুষে কটা দিন থাকি—তাতে যত পাপ আছে আমার আছে ।

প্রতিমা । পাপ-পুণ্য এতে বিশেষ কিছু দেখি না, বাবা ! তবে বিধবার ব্রহ্মচর্য্য পালন, সংযম শিক্ষা বিধবারই মঙ্গল । যারা এ ব্যবস্থা ক'রে গেছেন, তাঁরা দ্রাস্ত নন্ । আমি প্রত্যক্ষ দেখছি ।

যটপুর । বাজ পড়ুক সে ব্যবস্থাকারীদের মাথায় । তাদের ঘরে বোধ হয়, বিধবা মেয়ে ছিল না ।

প্রতিমা । শুন'ব না, বাবা—আমি তোমার কথা ; তুমি নেহে সর্ব্বনাশ করতে বসেছ । যাকে স্বামী দিতে পারবে না—তাকে আর অনর্থক ভাল-মন্দ খাইয়ে পরিয়ে, সাজিয়ে-গুজিয়ে লালসা বাড়িয়ে লাভ ? আহুতির আশাই যখন শেষ, তখন আর আগুন জালিয়ে রাখা কেন ? ঘর পোড়াতে ? না—সে আত্মক আজ, তোমাকে কিছু বলতে হবে না ; যা বলতে হয়, আমি বলছি ।

যটপুর । [ ব্যাকুলভাবে ] তোর হাতে ধরছি, মা ! আমার মেয়ে তোরা—বিধবা হয়েছি' আমি বুঝেছি । তার মা নাই—বাপ্ নাই, এখনই সে আকাশ হ'তে পড়বে । আমিই যে তার এ সর্ব্বনাশের মূল ; আমি



যদি ভাইকে আমার কাল-যুদ্ধ না শেখাতাম—বজ্রধরের সংগ্রামে যেতে না দিতাম—

প্রতিমা । কি হ'ত, বাবা ! নিয়তি—নিয়তি !

ষট্পুর । মান্বে না—মান্বে না ; সে আমার পানেই কটমটিয়ে চায়বে, বল্বে—আমার মা বাপ হ'লে পারত না ।

প্রতিমা । কিছু বল্বে না বাবা ; বিধবার ভাষা আমার জানা ; অন্ধের যেমন অল্পভব শক্তি প্রবল, সৰ্ব্বহারা বিধবাকেও তেমনি মা সৰ্ব্বমঙ্গলা সৰ্ব্ব-সহিষ্ণুতা শক্তি দিয়ে নূতন ছাঁচে গড়েন । আর যদিই সে ছেলেমি করে—সে তার আমার, আমি তাকে বুঝিয়ে দেব অত্মদিক দিয়ে—দৈত্য বালাদের বৈধব্যই গৌরব । ঐ সে আশুছে, আর চেপে রাখা হবে না ।

অদূরে জবা আসিতেছিল ।

ষট্পুর । ছিঁড়িস্ না—ছিঁড়িস্ না, মা—ও ফুটন্ত ফুল ভরা বসন্তে ।  
ও-হো-হো বাক্‌দেবী বাণি ! রোধ ক'রে দে, মা—রাগসী ভাষা !

[ বিয়গ্ন বদনে জবা উপস্থিত হইল ]

জবা । পিসী-মা ! এই যে, বাবাও রয়েছে ! আচ্ছা, বল ত তোমরা, এই কদিন থেকে দেখছি—আমি যাদের বাড়ী যাই, যাদের সঙ্গেই মিশি, সবাই যেন আমায় লুকিয়ে লুকিয়ে কি কথা কয়, আমার পানে আড়ে আড়ে চায়—আর ফিস্ ফিস্ ক'রে কি বলাবলি করে । কেন, পিসী-মা লোকে অমন করে ? আমরা কার কি করেছি ? বাবা ! তুমি কাজ ছেড়ে দিয়েছ বলেই কি ?

ষট্পুর । [ আপন মনে ] বা—সংসার—বা ! কাজ আগিয়ে রেখেছ দেখছি ।

প্রতিমা । হতভাগিনী—

যটপূর । [ ব্যাকুল-ব্যস্ততায় প্রতিমার মুখ টিপিয়া ধরিল ]

প্রতিমা । [ বিরক্তি সহ ] কর কি, বাবা—ছাড় !

যটপূর । আমি এখান হ'তে যাই দাঁড়া । [ কয়েক পদ গিয়া ] না আমি পুরুষ—এ আমারই কাজ, আমি নিজে বলে ফাই—[ দৃঢ়স্বরে ] হতভাগিনী—[ আর বলিতে পারিলেন না—শিথিল হইলেন ] ও-হো-হো ন, পার্‌লুম না, তুইই বল—তুইই বল, এ সব কাজে পুরুষ স্ত্রীজাতির নীচে ।

জবা । [ সবিস্ময়ে ] এ আবার কি ! অমন ধারা ছট্‌ফট করছ কেন বাবা ? ঠোথ জলে ভরা, মুখে কথা সরছে না ! কি হয়েছে ? পিসী-মা—কি হয়েছে ?

প্রতিমা । বুঝতে পারছিই না স্ত্রীকা মেয়ে, কি হয়েছে ? মা আমার ! তুই—তুই বিধবা !

জবা । [ অবরুদ্ধকণ্ঠে ] এঁ্যা ! [ আর বাক্যস্মৃতি হইল না, তাহার চক্ষু স্থির, বর্ণ পাণ্ডুর, অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ অসাড়, কাঠ । প্রতিমা বুকে ধরিয়া দোলিলেন । ]

যটপূর । [ প্রাণের সমুচ্চরবে ] বজ্র ! বজ্র ! একবার গর্জ্জন ক'রে এই একটা শব্দ চাপা দিতে পারলে না ! করলি কি মা—করলি কি ? [ জবাকে মৃতাবৎ দেখিয়া ] আছে ত ?

সকরণ গীতকণ্ঠে আহুতি উপস্থিত হইল ।

আহুতি ।—

গীত ।

হতভাগিনী—

প্রতিমা । [ বাধা দিয়া ] চুপ্—চুপ্ ! আঃ তুই আবার এলি মরতে ?

[ আহুতি বাধা মানিল না ]

## গীত ।

হতভাগিনী !

আর কেন—গায়ি আয় এক রাগিণী ।  
এক দশা আজ মাগো আমাদের সনে তোর,  
এক হাহাকার কর এ পোড়া জনম ভোর—  
মুছে দে মা সিন্দূর-রেখা,  
দে মা গুলে কঙ্কণ, আভরণ অঙ্গের  
এক বিধাতার এই লেগা ;  
বিধবা—বিধবা—বিধবা—ভুই মাগো,  
কুসুমের মালা ওহো কাল-নাগিনী ।

[ জবার অঙ্গ হইতে অলঙ্কার খুলিয়া দিল ]

জবা । [ প্রতিমার গলা জড়াইয়া সরোদনে ]—পিসী-মা ! আমার  
মা নাই যে ?

প্রতিমা । [ সাদরে ] কে বলে—মা নাই, মা তোর ! আমি  
রয়েছি যে !

[ অশ্রু মুছাইয়া আরও স্নেহে বুকে জড়াইয়া ধরিলেন ]

ষট্পুর । মিটবে না—মিটবে না প্রতিমা, মা চাওয়া, ও মাত্র মৌখিক  
আব্দার । সে অভাব মা দিলেও মিটবে না,—স্বর্গ দিলেও মিটবে না ।  
ওঃ ! কি ভয়ানক ব্যবস্থা !

[ কপালে করাঘাত করিয়া চলিয়া গেলেন ]

প্রতিমা ! চ' মা—যরে চ'—কাপড়খানা ছাড়'বি ।

[ জবাকে ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

আহুতি ।—

[ গীতাবশেষ । ]

বিধাতা রে কি কঠোর তুই,  
কি হেন হযোগ পেয়ে, লিগিলি কপাল চিরে  
কুঁড়িতে শুকায়ে যায় হুঁই;  
এ যে জালা—এর শাপ কি আর দেব রে তোরে  
নাই বুঝি কেউ তোর সে সোহাগিনী ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাক্ষ ।

আশ্রম ।

[ বিবাণ ভ্রমরকে গান শিখাইতেছিলেন, তিনি গীতের একটু একটু অংশ  
আগে আগে গায়িতেছিলেন, ভ্রমর শূরে আবৃত্তি করিতেছিল । ]

গীত ।

এ ইন্দ্রজাল কি তুই পেতেছিন্ ওগো বাজীকরের মেয়ে ।  
বলিহারি সাবাস্ তোরে, তোর এক যাদুতে জগৎ ছেয়ে ।  
কোন ফাঁকে তুই ব'সে বেটী ডুগ্ ডুগি বাজাস্,  
হয় না ঠাওর—হাসিয়ে দিয়ে কোন তালে কাঁদাস্,  
তোর এটার গুলি ওটায় চলে ভুলো চোখে দেখ্ছি চেয়ে ।  
ভেকিলাগা জগতথানা জাঁক ক'রে ব'সে ;  
আমার আমার ব'লে কেবল গন্তী দেয় ক'সে ;  
তার বজ্র বাঁধন্ ফস্কা গেরো, লান্ পড়ে শেষ গান্টি বেয়ে ।  
আর কেন মা খুব হয়েছে ভোজবাজী তোর ভাঙ্,  
আর সোনা ব'লে কত কিনি দস্তা, সীসে রাঙ্,  
দিন্ না মা আর হাতে নাড়্—বাস্ না ছেলের মাথা পেয়ে ॥

[ অদূরে বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়া ভাণ্ডুরি সহ মার্কণ্ডেয় ঋষি গান শুনিতেন—গীতান্তে ধীরে ধীরে উপস্থিত হইলেন । ]

মার্কণ্ডেয় । দেখ, ভাণ্ডুরি ! বুলি ধরেছে !

ভাণ্ডুরি । আপনি যখন কাঁটা-ওঠা উড়ো পাখী আমাকেই বুলি ধরিয়েছেন, তখন ও-ত আ-পড়া,—আজও পক্ষোদ্বেদ হয় নি !

মার্কণ্ডেয় । ভ্রমরকে আমি সেই ভ্রমর কর্ব, ভাণ্ডুরি,—গুণ্ গুণ্ স্বরে গুণ্ মা'র পাদপদ্মের চতুর্দিকে ঘুরবে ।

ভাণ্ডুরি । তা ত আর হ'য়েও এসেছে । [ ভ্রমরের প্রতি ] কতদূর পড়্ছ, ভ্রমর—দেবী মাহাত্ম্যের ?

ভ্রমর । [ সর্বিনয়ে ] আজ্ঞে—চণ্ডমুণ্ড বধ শেষ ক'রে—ধোয়, মোঁষা, কালকেয় অসুর সেনাগণকে যেখানে দেবীর অষ্টশক্তি তাড়না করছে, সেনাগণ অসহ-আক্রমণে উপায়হারা হ'য়ে রণে ভঙ্গ দিয়ে পালাচ্ছে—সেইখানে ।

ভাণ্ডুরি । ওঃ ! অনেক দূর প'ড়ে ফেলেছ ত এরই মধ্যে !

মার্কণ্ডেয় । মায়ের টান্ আছে, ভাণ্ডুরি—এর উপর যথেষ্ট । যাও, ভ্রমর—যতদূর পড়া হয়েছে, সবটা আজ একবার আবৃত্তি ক'রে নাও গে—আবার তোমায় নূতন পাঠ দেওয়া হবে । বিবাণ, এর কাছে থাক গে—পাঠটায় লক্ষ্য রেখো ।

বিবাণ ।—

## গীত

আয় ভাই আয় পড়'বি আয় ।

পড়া-শুনো কথার কথা—মায়ের পায়ে পড়'বি আয় ॥

ভ্রমর ।— চল দাদা হাতটী ধ'রে ঠিক দাদার মতন,  
দেখাও দাদা চোখটা চিরে মা তোমার কেমন,

বিষাণ ।— মা কাদার পুতুল নয়,

মায়ের মূর্তি জগন্ময় ;

ভ্রমর । রূপ দেখা ত চাই নি দাদা—চাই আমি মায়ের পরিচয়,

বিষাণ । তবে চোখের দেখা দে হেড়ে ভাই, প্রাণের দেখা ধরবি আয় ।

[ ভ্রমরকে আদরে ধরিয়া গ্রহণ ।

মার্কণ্ডেয় । হবে একরকম মায়ের কুপায় । এখন তোমার কতদূর,  
ভাগুরি ? মাকে ডাক্হ ত ?

ভাগুরি । ডাক্হ বই কি, দেব ! আর কি বিরাস দিই ! তবে  
সেটাও আছে এখনও, মায়ে মায়ে ঐকি মারে ।

মার্কণ্ডেয় । জ্ঞান গুরুটা ? থাকুক—ওতে কিছু এসে-যাবে না ।  
দেবতার রাজ্যে নান্নে-নান্নে দৈত্য পড়ে ; তাতে ক্ষতি নাই—বরং লাভ ।  
জ্ঞানটা একেবারেই বর্জনীয় নয়, ভাগুরি ! জ্ঞান না থাকলে ভক্তিকে স্থির-  
ভাবে দাঁড় করান যায় না, তবে তার প্রকার ভেদ আছে । অহং ব্রহ্ম  
এই এক প্রকার জ্ঞান—আর আমি সেই অনন্তের অংশ, বিরাটের বৃন্দ, বৃন্দ,  
গীতার প্রসূত—এই এক প্রকার জ্ঞান ; শৈশবেরটায় চাই, ভাগুরি, ভক্তির  
সাধনায় । যেমন দেবতার অমুরদের দ্বারা বাধা পেয়ে মহামায়ার পূজা  
করতে চলেছে—করীন্দ্রাসুরের সাহায্য নিয়ে ।

ভাগুরি । মায়ের অমুরগ্রহ হবে ত প্রভু ?

মার্কণ্ডেয় । অমুরগ্রহের বোঝা নিয়ে মা দিনরাত ব্যতিব্যস্ত ।

ভাগুরি । মায়ের মূর্তি কি রকম, দেব ? আমি ধারণার চেষ্টা  
করব ।

মার্কণ্ডেয় । মায়ের মূর্তি ? [ ক্ষণেক চিন্তা ] তাই তো, ভাগুরি !  
কঠিন প্রশ্ন ।

ভাগুরি । কেন, গুরু ?

মার্কণ্ডেয় । এ চির-তৃষিত মহা মরুভূমি সরস ক'রে, অবিরাম-গতিতে ব'য়ে যাচ্ছে—একটা করুণার একটানা শোত—বুঝ্ছ ?

ভাগুরি । বুঝ্ছি ।

মার্কণ্ডেয় । এ বিরতিহীন বিরাট হাহাকার ছাপিয়ে অনাহত নাদে ভেসে আস্ছে—একটা করুণার আহ্বান গীত—শুন্ছ ?

ভাগুরি । শুন্ছি ।

মার্কণ্ডেয় । এই নম্বর অনিত্য সংসারের বিকটমুখে প্রতিমুহূর্তে উড়ে এসে পড়্ছে—একটা করুণার মধুর চুষন—ভাব্ছ ?

ভাগুরি । ভাব্ছি ।

মার্কণ্ডেয় । মায়ের মূর্তি—এই অল্পভূত, এই শ্রবণ-শ্রুত, এই অল্পমান-মূলক সমস্ত করুণার একটা প্রত্যক্ষ প্রকাণ্ড জমাট । এ ছাড়া যে ভাষাতেই মায়ের মূর্তি বর্ণনা করি, ভাগুরি—তাকে নামিয়ে আনা হবে । পারবে ধারণা করতে ? পারবে না, ধারণাতীত । দরকার নাই, শুধু মা-মা বল, যথেষ্ট ।

ভাগুরি । দেবতার তঁার কি মূর্তির কল্পনা কর্ছেন দেব ?

মার্কণ্ডেয় । দশভুজা—মহিষঘাতিনী মূর্তির । তুমি কি দেবতা হয়েই সন্তুষ্ট হ'তে চাও, ভাগুরি ? দেবতাই কি তুমি অবস্থার চরম মনে কর ? তানয়, তারও পরাবস্থা আছে—তা হ'তে অনেক দূরে—অনেক উচ্ছে । দেবত্বের পশ্চাতে দেখ—দৈত্যের সৃষ্টি ; তাদের বাসস্থান স্বর্গ—সেও সীমাবিশিষ্ট, ভাষার পরিখা দেওয়া, পুণ্যের হাতে মাপা ; তারও অদৃষ্টে নিয়তির অট্টহাস, পদে পদে পদস্থলন, মুহূর্মুহঃ পতন ; কিন্তু যেখানকার কথা বল্ছি আমি—সেখানে এ সব কিছুই নাই ; সেখানে আছে—ভক্তি আর ভক্ত, মা আর ছেলে, পদ্ম আর গন্ধ অভিন্নভাবে জড়িয়ে । দেবতার অমুকরণ করো না, ভাগুরি, অনুসরণ কর । দেবত্বের পবিত্রতায় আদর্শ নিয়ে, দেবতার অমুঠেয়

কৰ্মকে সন্মুখে চোখে চোখে রেখে, তা হ'তে দূরে উঠে, ভাবাতীত, ভাবাতীত, পাণ-পুণ্যের অজ্ঞাত আবাসে উঠে যাও । দেবতার মায়ে হাত ধ'রে চলতে যাচ্ছে—তুমি মাকে হাত ধরিয়ে দাও ।

ভাগুরি । ধন্য—ধন্য ঋষি আপনার অমৃতময় উপদেশ ! জ্ঞান আর ভক্তির চুম্বকের এমন একত্র সমাবেশ—এ বুঝি আর কোন পথে নাই । গাছের পাতা হির অচঞ্চল, বনের পশু তারাও ঐ নীরব, পলকহীন, সমস্ত জগৎ বুঝি এই আনন্দধারার আশ্বাদন লোভে উৎকর্ষ, উন্নত, আত্মহারা । আমার সর্কাক্ষ পুলকিত, প্রাণ ভরপুর, রসনায় যে শব্দ উঠছে—মনে হ'চ্ছে—সব সেই এক-মা-না' শব্দেই প্রতিধ্বনি । চলুন, দেব—দেবতাদের অর্চনা-ভূমে ; আমি দূর হ'তে এদখব—তাদের দেবত্ব ; আর সুদূরে দাঁড়িয়ে প্রচার করব—করুণাময় মহর্ষির মুক্তিপ্রদ এই পরম তত্ত্ব ।

মার্কণ্ডেয় । মহর্ষির নয়, ভাগুরি ! চল—প্রচার কর—সেই জগদীশ্বরী মায়ে কোলে ওঠার ডাক । [ গমনোত্ত ]

গলকবায় অবস্থায় যটপুর উপস্থিত হইলেন ।

যটপুর । তুমিই ত মার্কণ্ডেয় ঋষি ? [ প্রশ্নাম ] একটা যে ব্যবস্থা দিতে হবে আমার !

মার্কণ্ডেয় । যটপুর ! কিসের ব্যবস্থা ?

যটপুর । দেশের বিধবাগুলোর গতির ।

মার্কণ্ডেয় । বিধবাদের ত সদগতির ব্যবস্থাই আছে ।

যটপুর । বেণ সদগতি ! মুখে দিবা-রাত্র হাহাকার, বৃকে অবিশ্রান্ত ভূষাণল, শয়নে, ভোজনে, গমনে, সজ্জায়, সকল রকমে তাদিগে সংসার হ'তে তাড়িয়ে নিয়ে গিয়ে প্রান্তরে ফাঁসিকাঠে বেঁধে হাতে পায়ে লোহার গজাল পেটা—বেশ ব্যবস্থা !

ভাগুরি । ব্রহ্মচর্য—ব্রহ্মচর্য !



ষট্পুর। ব্রহ্মচর্য্য ? দাঁতে দাঁত চেপে ! মনের সঙ্গে দলাদলি ক'রে ? নীতির গণ্ডী কেটে ? ব্রহ্মচর্য্যের রূপ তোমাদের, কলঙ্কিত হচ্ছে, ঋষি—এই নির্বাক্ বিধবাদের নিয়মের পাতলা পরদায় ঢাকা দিয়ে—তাদের অন্তরের অন্ধকারে। কখনও বিধবার মুখ দেখেছ ?

মার্কণ্ডেয়। ষট্পুর—

ষট্পুর। [ বাধা দিয়া ] দোহাই, ঋষি—শাস্ত্র এনো না ; যুক্তি-তর্কে তোমার কাছে আমার হার। আমি জানি—যে প্রসঙ্গই তুলি, তুমি আমায় জলের মত বুঝিয়ে দেবে। বুঝে যাব বটে এখান হ'তে—কিন্তু বাড়ীতে পা না দিতেই আমার সামনে এসে দাঁড়াবে তিন তিনটে বিধবা—ভেসে যাবে—ভেসে যাবে—ঋষি তোমার যুক্তি পরামর্শ, ভেঙে যাবে ধৈর্য্যের বাধ, উড়ে যাবে শাস্ত্রের শাসন। তুমি এর একটা অল্প ব্যবস্থা দাও।

মার্কণ্ডেয়। তোমার অন্ত ব্যবহার অর্থাৎ বিধবার বিবাহ ?

ষট্পুর। দোহাই ঋষি ! বালিকাগুলোর। আমার ছ ছোটো মেয়ে বিধবা হয়েছিল, ঋষি, আমি একটু টলি নাই—তোমাদের এ পাষণ চাপানো উৎকট নিয়মটায় ভুলেও একটা গাল দিই নাই—বরং বুক পেতে নিয়েছি ; কিন্তু ঋষি, আমার নাতনীটা—মা-বাপ নাই, নিতাস্ত ছোট—সেদিন আমি তোমাদেরই মতান্তসারে তাকে গৌরী দান করেছি, যে মুহূর্ত্তে বলা হলো তাকে তুই বিধবা—কি বলব, ঋষি, তখন তার মূর্ত্তিটা ! তুমি ত ধ্যানে সব দেখতে পাও—দেখ না একবার চোখ বুজে ; আমি ঠিক বলতে পারছি না—সে কি—সে কি ! তোমার পায়ে ধরছি, ঋষি—তুমি এর একটা কিছু কর।

মার্কণ্ডেয়। সমাজের উপর হাত দিতে বল, ষট্পুর ?

ষট্পুর। সমাজ ত তোমাদিকে নিয়েই। সমাজের মাথা ত এই

ঋষির আশ্রম! এইখান হ'তে যখন যে সুর উঠবে—সমাজ বল, সংসার বল, জগৎ বল—সবাই বিনা-বিচারে সেই গলাতেই গলা দেবে। এ নিয়ম হয়েছিল তোমাদের দ্বারাই, এখন এর ওলোট-পালোট করতে তোমরাই। কর—কর—ঋষি—একটা পরিবর্তন! এ জোর কর! ব্রহ্মচর্যে জগতের আর শ্তভ হবে না।

মার্কণ্ডেয়। তা যদি না হয় অবস্থা প্রয়োজন—পরিবর্তন। ঋষির আশ্রম, ঋষির গবেষণা জগতের অন্তত কামনায় নয়। তবে, একটা কথা, ষট্পুর, ঋষিরা যখন যে নিয়ম ক'রে গেছেন—কালের নিয়মের অনুকূলে, প্রতিকূলে নয়, ঋষিরা নাত্র ভবিষ্যদ্বাণী, ভবিষ্যতে বাধা দেবার সাধ্য তাদের নাই। এই বিশাল বিশ্বস্থিতি প্রাকৃতিকপিত্তী পরমেশ্বরের রাজ্য; এর একটা স্বতন্ত্র প্রাণনা, নিজস্ব নিয়ম, নির্বিরোধী গতি মহুচ্ছ-জ্ঞানের অগোচরে অদৃষ্ট ভাবে একটানা চলেছে। বেদ বল, উপনিষদ্ বল, তন্ত্র বল, পুরাণ বল, ঋষি বল, মুক্ত বল—সকলকেই কথা কইতে হবে—সেই এক বাধা সুরের বশে বশে; বিরুদ্ধবাদ হ'লে টিকবে না—ভেসে যাবে। তুমি আগে এ কথা তোমাদের রাজাকে জানাও, আর সেই সঙ্গে তোমার জ্যেষ্ঠা কন্যা—প্রকৃতি-রূপিত্তী পরমেশ্বরী না'র প্রতিমূর্তি প্রতিনার মত নাও, তার পর প্রয়োজন হয়—কথাটা কোন ঋষির মুখ দিয়ে বলিয়ে নেবার—আমি রইলাম। এস ভাগুরি!

[ ভাগুরি সহ প্রস্থান।

ষট্পুর। প্রয়োজন হবেই জেনো, তোমায়; আমি আসছি আবার ঘুরে। রাজা মত না দেয়—নূতন রাজা করব পাল্টে; মেয়ে বাধা দেয়—বোবা ক'রে দেব জিভ্ কেটে, প্রকৃতি বেঁকে দাঁড়ায়—সোজা করব তাকে দ্বিভিক্ষ-মড়ক লেলিয়ে।

[ প্রস্থান

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক।

অন্তঃপুর।

[ অঞ্জলি আসনে উপবিষ্টা ; আপন আসক্তির সহিত মনে মনে বাদানুবাদ করিতেছিলেন । ]

অঞ্জলি । [ কাতর স্বরে ] শান্ত হও মা—শান্ত হও—আমি তোমার শরণাগতা । [ নীরবে ক্ষণেক অন্তরের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ] শুনলি না ? শুনলি না ? প্রবৃত্তির উদ্গাদ তরঙ্গে আত্মহারা ভেসে চলেছি—দূর্য্যমান কোন্ অদৃষ্ট-আবর্তে—ধরলি না ? ধরলি না ? বা—আর বল্বে না তোকে । 'তোর শরণ নেওয়া—আগুনের জ্যোতিঃ দেগে পতনের মরণ চাওয়া ; যত কাতরে করছি তোর স্তুতি, তুই আরও ভয়ঙ্করী, আরও সর্বনাশী ?

অপ্সরাগণ উপস্থিত হইল ।

কে ?

১ম অপ্সরা । দৈত্যেশ্বর আমাদিগকে অমূল্য শান্তিবন্ধনে পাঠালেন ।

অঞ্জলি । [ আপন মনে ] বা—দৈত্যেশ্বর—বা—জয় হোক তোমার ! কি বল্বে, পিশাচী আমায় টেমে 'নিয়ে চলেছে, তা না হ'লে আমি অন্ধা নই, দেখতে পাচ্ছি জলজলে—তোমার বাগুড়া বিস্তার । গায়ের জোরে যদি হ'ত—ওঃ—রাক্ষসি ! আবার বলছি—একবার থাম্, একবার ও অবিরাম নাচা উলঙ্গ মূর্তিটা আমার চোখের আড়াল কর ! না—[ অপ্সরাগণের প্রতি ] গাও তোমরা—থাও আমার মাথা ।

অঙ্গরাগণ ।—

গীত ।

মেঘলা দিনের বেলা লো তোর মেঘলা দিনের বেলা লো ।

দুপুর হ'লো আঁধার দিয়ে—তবু অবহেলা লো তোর ।

তবু অবহেলা লো ।

এখনও বয় দগিণ হাওয়া,

কেন হারাম হাতের পাওয়া ;

যাবে না ত উজান বাওয়া, ভাটা মুগের ভেলা লো তোর

ভাটা মুগের ভেলা লো ।

অঞ্জলি । [ অধীর হইয়া নিজ আসক্তি প্রতি আপন মনে ] উন্মাদ-  
মুখি ! ইচ্ছা হচ্ছে—নীলকণ্ঠের গরল খাওয়া ক'রে সবটা তোর গিলে  
খাই । কিন্তু—কি প্রতাপ তোর ! কি বিরাট তুই ! [ অঙ্গরাগণের  
প্রতি ] সম্রাট শুধু হাতেই তোমাদের পাঠিয়েছেন ? একটু স্মরণ—না—  
আমি ত নেশায় ভোর । একখানা ছুরি ? আমার গলায় দিতে ? ও—ছুরি  
যে আমার কাছেই, তোমরা এসেছ তাতে শাণ দিতে ? গাও—গাও—  
দাঁও শাণ, মরচে আর নাই বললেই হয় ।

অঙ্গরাগণ ।—

[ পূর্ব গীতাবশেষ ]

ভরা বোবন পাতা আসর,

ধর লো পাল মদন বাসর,

বোধনে বিজয়ার কঁাসর একি ছেলেখেলা লো তোর

একি ছেলেখেলা লো ।

অঞ্জলি । [ মুগ্ধ হইয়া আবেশ ভরে আপন মনে ] সুন্দর ! সুন্দর !  
সুন্দর সংসার ! সুন্দর মন্ডর রঙ্গিণ প্রবাহ তার, জগদেক সুন্দরী তুই  
যাহুকরী !

দুর্গমাসুর কক্ষে প্রবেশ করিলেন ।

দুর্গম । সম্রাট-নন্দিনি !

অঞ্জলি । [ ততোধিক আবেশে ] দখ্নে হাওয়া ! সৌন্দর্য্যের  
পূর্ণিমার উপর গোলাপ গন্ধের জোয়ার নিয়ে ধীর প্রবাহে, দখ্নে হাওয়া !  
কি সুন্দর শৃঙ্খলা তোর সন্ধানী !

দুর্গম । অপরাধ নেবেন না, রাজকার্য্যের কঠোর আদেশে সম্রাট-  
নন্দিনীর শাস্তিভঙ্গ করতে হ'ল !

অঞ্জলি । [ গদগদভাবে ] বাঁশীর সুর—পাখীর কুহ—ভ্রমরের তান—  
বাণ ডাকুলো ভরা গাওে ! বাহবা—সাবাস—ধন্য তোকে—ধ্বংসরূপা  
জগৎ বিজয়িনী । [ আসন ত্যাগ করিয়া অম্মরাগণের প্রতি ] তোমরা  
যাও ।

[ অম্মরাগণ অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল ।

দুর্গম । সৈন্যধ্যক্ষের জন্ত সর্স-সাধারণের মনোনীত হয়েছিল—  
রক্তবোজের পুত্র অরুণাক্ষ, আপনি জানেন ; তার প্রতিবাদীও কেউ  
ছিল না । আজ আবার তার জন্ত আবেদন করছে—পদত্যাগী নিকৃদ্দিষ্ট  
সেই সৈন্যধ্যক্ষেরই আত্মজ পুত্র অক্ষুর । এই বিষয় নিয়ে সেনাপতির  
সঙ্গে আমার অনেক যুক্তি-তর্ক, বাদানুবাদ হ'য়ে গেল ; কিন্তু কিছুতেই  
দুজনার মতের ঐক্য হ'ল না । এরূপ স্থলে আপনি রাজ্যের অধীশ্বরী—  
আপনার অনুগ্রহ বার প্রতি হয়—

[ অঞ্জলি আপন ভাবে ভরিয় ছিগেন, দুর্গমাসুরের একটা কথাও  
তঁাহার কানে গেল না—তিনি আপন ভাবেই গদগদ স্বরে—  
ডাকিলেন । ]

অঞ্জলি । সম্রাট—

দুর্গম । [ সসন্মানে ] সম্রাট আমি অতুল্য ; এখানে আপনার প্রতিনিধি—রক্ষক—সেবক ।

অঞ্জলি । তুমি সম্রাট—তুমি সম্রাট—সর্বস্থানেই । তুমি সম্রাট আর আমি সম্রাজ্ঞী ।

দুর্গম । সম্রাজ্ঞী ! [ বিস্ময় অথচ আনন্দ উৎফুল্ল নেত্রে মুখপানে চাখিয়া রহিলেন ]

অঞ্জলি । হাঁ—যা বলছি তাই ! তোমার জয় হয়েছে । তোমার মন্ত্রপুত গুপ্ত ছুরিকা—আঁধারে আঁধারে হাতড়ে নিয়ে ঠিক জায়গায় বসেছে । বর্মের উপর বর্ম দিয়েও আমি আমার বুকপানা বজায় রাখতে পারলুম না, আমি পরাজিত—তোমার জয় হয়েছে । আমি তোমায় বিবাহ করব—যা থাক্ অদৃষ্টে—

[ ঠিক এই সময়ে জবা আসিয়া দ্বারদেশে দাঁড়াইয়া আত্মপরিচয় দিল ।

জবা । বিধবা ।

[ অঞ্জলি এই বিধবা শব্দ অত্যন্ত ভাবে লইলেন ; নিজের অদৃষ্টের ফল বুঝিলেন ]

অঞ্জলি । [ আকস্মিক বজ্রপাতের ন্যায় চমকিত হইয়া ] কে ! [ জবাকে দেখিয়া ] কে তুমি ?

জবা । দিলাম ত পরিচয় ।

অঞ্জলি । [ একটু আশ্চর্য হইয়া ] বিধবা—তোমার পরিচয় ?

জবা । তা ছাড়া বিধবার আর অতুল পরিচয় আছে কি কিছু ?

দুর্গম । [ অন্তরে একটু বিরক্ত হইয়া ] তোমার কি প্রয়োজন এখন ?

জবা । রাজকোষ হ'তে আমার নামে মাসহারা পাঠানো হয়েছে ?

দুর্গম । তোমার নাম ত আমি ভানি না, তবে রাজ্যের বিধবাদের মাসহারা বটন হ'য়ে গেছে বটে । কেন—তুমি পাও নি ?

জবা। পেয়েছি।

দুর্গম। তবে ?

জবা। ফিরিয়ে নেওয়া হোক আমার সে ভাগটা, সম্রাট ! বাদ দেওয়া হোক আমার নাম, ও পাপ বটন-নামা হ'তে।

দুর্গম। কেন ?

জবা ! কেন ! যে রাজ্যের শ্রীবৃদ্ধির জন্য স্বামীরক্ত দান ক'রে দিয়েছে, সে তার বিনিময় স্বরূপ মাসিক গোটাকতক ক'রে যুদ্ধা নিয়ে আর রাজকোশকে ক্ষতিগ্রস্ত করতে চায় না।

দুর্গম। ভরণপোষণ ?

জবা। ছাই খাব আমরা, সম্রাট ! শ্মশানের ঠাকড়া কুড়িয়ে এনে লজ্জা নিবারণ করব বিধবার দল। স্বামীর রক্তমাখা অন্ন-বস্ত্র নেবো না—  
নেবো না।

দুর্গম। বালিকা তুমি নিতান্ত। তুমিই কি এ রাজ্যে একা বিধবা ?  
আজ পর্যন্ত কেউ এর প্রতিবাদ করলে না—

জবা। কেউ প্রতিবাদ করলে না ব'লে, আমাকেও করতে নাই—  
এই কি নোতি ? আর তাই বা কেমন ক'রে জানলেন—প্রতিবাদ করে নি  
কেউ ? মুখে হয় ত করে নি, মনের ভেতর ঢুকেছেন কারও ? আপনার  
এই দেওয়া অন্নের সঙ্গে, কত উষ্ণ অশ্রু জল দিনান্তে তাদের পেটের মধ্যে  
যায়—জানেন ? কত কেউটের উৎকট ছোবল লজ্জা ঢাকার সঙ্গে প্রতি  
মুহূর্তে গায়ে মেখে নেয় তারা—বোঝেন ? কত সজাগ শূন্যদৃষ্টি আপনার  
ঐ প্রাসাদ তোরণের পতাকার দিকে চেয়ে, চোরা শ্বাস চুরি ক'রে হজম  
ক'রে ফেলে—ভাবেন ? ভাবেন না, ভাবেন না, ভাবতেও পারবেন না।  
বন্ধ ক'রে দেন সম্রাট—বিধবাদের মাসহারা।

দুর্গম। কোন্ কদর্য জঘন্য রাজ্যের কুৎসিত হীন স্রষ্টা নিকরোধ

বালিকা তুমি, কর্তব্যময় দৈত্য-সংসার কলঙ্কিত কর্তে এসেছ ! যাও—  
 যাও—জান না তুমি—দৈত্য বিধবার চক্ষু অশ্রু দিয়ে গড়া নয়, সে হুটো  
 দীপ্ত অঙ্গারখণ্ড দিব্য জ্যোতির্ময়, ঔদার্যের আধার । তাদের অঙ্গাবরণ  
 হীন পরিচ্ছদ কে বলে দুঃখের ? ত্যাগ-মহত্বের পবিত্র লীলাভূমি, জাতীয়  
 জীবন-পথের শুভ্র বৈজয়ন্তী । তারা ছল-ছল অলস নরনে তুচ্ছ এই  
 প্রাসাদ পতাকার দিকে চেয়ে থাকে না, চেয়ে থাকে—ঢল ঢল নীলাঙ্গ  
 নেত্রে রক্ত ঢালা গৌরবের দিকে ।

জবা । ভুল ! ভুল ! মনের কোণেও স্থান দেবেন না, সম্রাট—স্বামী  
 হ'তে স্ত্রীজাতির গৌরবের বস্ত্র অঙ্ক কিছু আছে । যদি কারও থাকে—  
 সেটা তার বাহ্যিক, শ্লোক-দেখান, উচ্চ চরিত্রের একটা অভিনয় । সে  
 দৈত্য-কুমারী হোক, দেব-কন্যা হোক—সে লষ্টা । স্ত্রীজাতির ধর্ম একটা  
 স্বতন্ত্র, সম্রাট ! সমুদ্রে অতলম্পর্শ জল থাকতে চাতকিনীর লক্ষ্য  
 আকাশের বিন্দু ; গৌরবের হিমাচলে বসিয়ে রাখুন রমণীকে—সিঁদুর  
 সিঁদুর, হাতের নোয়া না থাকলে, কিছুই নয়—কিছুই নয় ।

গীতকণ্ঠে আহুতি উপস্থিত হইল ।

### গীত

প্রাণান সাজে না রতন-মুকুটে আভরণ তার ছাই গো ।  
 দাও না যতই স্বর্গের বেড়া পতিহীনা তাতে নাই গো ।  
 বাজুক ললিত স্থপরে বাঁগা, বিধবার নাই কান,  
 কলু কলু কলু বুকে ডাকে তার বান,—  
 শব দেহের অংগ মিছে সাজাসাজি  
 পুষ্প ফুরালে মাটি হেম সাজি,  
 বিধবার ভবে—বিষম হারাবাজি  
 গুরুভারে সে বোঝাই গেছে ।



[ অঞ্জলি এতক্ষণ নীরবে একমনে বিধবাদের বিবাদোক্তি শুনিতে ছিলেন ; এইবার তাঁহার চমক ভাঙিল, তাঁহার আবেশ কাটিল ; আপন আসক্তির প্রতি জ্বর-কটাক্ষে দৃঢ়কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন । ]

অঞ্জলি। যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! [ দুর্গমের প্রতি ] ভুল বলেছিলুম, বীর—দৃষ্টা সরস্বতী ছিল তখন আনার স্কন্ধে—জিহ্বায় ; আমি পরাজিত নই। কেন হব ? যার মা এমন অন্তর্যামিনী করুণাময়ী—মুর্ছিতকে কোলে তুলে চৈতন্য দেয়, পতিতপ্রায়কে অসম্মত হ'তে শঙ্কস্বপ্নি শুনিয়ে পায়ে ভর দিয়ে দাঁড় করার, দৃষ্টিহীন উদ্ভ্রান্ত বিপথগামীকে ত্রিদিব আলোকের উজ্জ্বল দৃশ্য দেখিয়ে পরম চক্ষু খুলে দেয়—সেই মহাশক্তি মহামায়ার অংশ-সত্ত্বতা তনয়া আমি ; কে বলে আমি পরাজিত ? যুদ্ধ ! যুদ্ধ। আমি বিবাহ করব না, বিবাহ করব না, করব না। [ আপন আসক্তির প্রতি ] রাক্ষসি ! হয়েছিস্ শান্ত ? [ জবার প্রতি ] খুব রেখেছ—তুমি বিধবা। [ দুর্গমের প্রতি ] সাবধান বীর ! ভুলে যাও ও ব্যাধবৃত্তি, তুলে নাও তোমার বিক্ষিপ্ত বীতংস—নিছে বাজাবে আর বিজনে বাঁশী—পলায়িতা হরিণী—চিরকুমারী অঞ্জলি ।

[ প্রস্থান ।

জবা। [ মুদ্রা রাখিয়া দিয়া ] এই রইল, সম্রাট্, আপনার মাসিক মাপা অল্পগ্রহ। বিধবা—চির নিরঙ্গ, রাহুগ্রহের অন্তর্গৃহীত—যেমন আছে থাক। এ দিয়ে পূরস্কৃত করুন গে বরং তাদিগে—যাদের স্বামীরা বর্তমান, আপনার এই হত্যাময় জীবন-লীলার নিত্য-সহচর ; কাজ পাবেন। আরও দৃঢ় মুষ্টিতে তরবারি ধরবে তারা, আরও আকাশ ছুঁতে যাবে আপনার জাতীয় গৌরবের স্তম্ভ, আরও দেখতে পাবেন—অসংখ্য অনাথা, আপনার দিগ্বিজয়ের ধ্বজা—চক্ষে ঔদার্যের দীপ্তি—অঙ্গে

ত্যাগের আচ্ছাদনী—আর হৃদয় যুগে-জারা সহস্র ছিদ্র মোমাছির  
চাক ।

[ প্রস্থান ।

আহতি ।— [ পূর্ব গীতাংশ । ]

বিধবার অভাব মিটিবার নয়—কি দেবে তাদের দান,

দাউ—দাউ অলে জনমের অপমান,—

জগত্তের যা থাকুক জগতে,

বঞ্চিত মোরা রহিমু তা হ'তে,

শূন্য জীবন—শূন্যের পথে আলুপালু মোরা ধাই গো ।

[ প্রস্থান ।

হুর্গম । [ উর্দ্ধদৃষ্টিতে ] শান্ত কর—শান্ত কর—দৈত্য-বংশের প্রতি-  
ষ্ঠাতা পুণ্য দেশবাসী হুস্ম শরীর তোমরা—তোমাদের বিপথগামিনী  
বিধবাদের । রোধ কর—অনন্ত শক্তি অনাদি পুরুষ, পরম কারণ !  
প্রকৃতির এ বাসনা-তরঙ্গ-তাড়িত নিম্নমুখী গতি ! সাম্য কর হুস্মাতিহুস্ম  
সর্ব অভাবের । [ চিন্তিত হইলেন ]

দর্শ্যাক্ত কলেবরে ষট্পুর উপস্থিত হইলেন ।

ষট্পুর । সম্রাট ! একটা সম্মতি দিতে হবে । দিতেই হবে—  
প্রার্থনা—আব্দার—কাকুতি—ভিক্ষা ।

হুর্গম । কিসের সম্মতি ?

ষট্পুর । বিচার করতে পাবেন না, গুরুর আদেশের মত ।

হুর্গম । বলুন ।

ষট্পুর । বিধবার বিবাহ ।

[ হুর্গমাস্থর এই সম্বন্ধেই চিন্তা করিতেছিলেন, অকস্মাৎ এ  
প্রস্তাব উত্থাপিত হওয়ায় আনন্দ-উৎফুল্ল অন্তরে মনে মনে  
বলিতে লাগিলেন ]

হুর্গম। এ কি--তোমারই অশরীরী আকাশবাণী, বিশ্বনিয়ন্তা আমার অসীম চিন্তায় আশ্বাস প্রেরণা দিয়ে এ কি তোমারই পাঠানো দূত, প্রভু ?

ষট্‌পুর। [হুর্গমকে চিন্তামগ্ন দেখিয়া] বিচার করছেন, সম্রাট্ ? এত বড় একটা অবিচারের কর্ত্তরোধ ক'তে আবার বিচার ! একবার আমার বাড়ীতে যেতে হবে, সম্রাট্‌কে দেখতে হবে—সে উৎসব ভূমিটা কেমন মানিয়েছে আজ চারিদিকে হবিস্থির চুলোয়। আমার সিন্দুক-ভরা অর্থ অলঙ্কার, ঘর ভরা পোষাক পরিচ্ছদ—তা' হ'তে দূরে কি ভাবে দাঁড়িয়ে আছে—আমার কালকের ছেলে—কত্যা শোভা ! বাবার ঘো নাই—ছোঁবার ঘো নাই—দৃষ্টিপাত করলেও পাপ। আমার বুকের রক্ত বোধ হয়, চাপ্ বেঁধে গেছে, সম্রাট্ ! চিরে দেখুন দেখি !

হুর্গম। [পূর্ব ভাবেই] তোমারই—তোমারই আদেশ, শিবময় সত্য সনাতন ! তোমারই আশ্চর্য্য শক্তি-প্রেরণা সর্ব্বশক্তিমান্, কিংকর্ত্তব্য-বিস্মৃত আমার এই নিষ্ঠল প্রাণে। [উর্দ্ধদৃষ্টিতে যুক্তকরে] প্রণাম শ্রীচরণে—পিতৃপুরুষগণ ! আশীর্বাদ করুন আমায় নব-নীতি প্রতিষ্ঠায়—জগতের নগ্নল বিধানে, দৈত্যকুলের মুকুট রক্ষায়। [ষট্‌পুরের প্রতি] দৈত্যপুঙ্গব ! আপনার পরামর্শ পরব্রহ্মের অহুমোদিত ; আমি সম্মতি দিলাম।

ষট্‌পুর। [আনন্দাতিশয়ে] পরব্রহ্ম আপনিই—পরব্রহ্ম আপনিই। আমি যদিও ব্রহ্ম চিনি না, তবু আমি বুঝতে পারছি—আপনার সর্ব্ব অবয়বে জগৎ-ছাড়া কি একটা অপার্থিব জ্যোতিঃ ; পরব্রহ্ম আপনিই, তবে—শুধু সম্মতি দিয়েই চুপ ক'রে থাকলে ত চলবে না, সম্রাটের—

হুর্গম। চুপ ক'রে থাকব কি, বীর ! অনন্তের আকর্ষণ, এর প্রকাশে

আমার শত মুখ, সহস্র রসনা, অফুরন্ত ভাষা ; এই মুহূর্তে আমার রাজ্যে ঘোষণা ক'রে দিচ্ছি—বিধবাদের—

প্রতিমা বাঘিনীর মত আসিয়া পড়িলেন ।

প্রতিমা । [ দৃঢ়কণ্ঠে ] ব্রহ্মচর্য্য—নব বিধানে ।

দুর্গম । [ দৃঢ়স্বরে ] না—না !

প্রতিমা । তা যদি না হয়—জগৎ শুদ্ধ শুনলেও সম্রাটের এ ঘোষণা বিধবাদের কর্ণে পৌছাবে না ।

ধটপুর । চুপ্ ! চুপ্ ! রাজ্যেশ্বর ইনি ।

প্রতিমা । রাজ্যেশ্বর—আম্বু ধর্ম্মের প্রবর্তক—দু-টো স্বতন্ত্র, বাবা !

দুর্গম । কোন্ট'ধর্ম্ম—কোন্টা অধর্ম্ম আপনি জানেন ?

প্রতিমা । খুব জানি । বিধবার ব্রহ্মচর্য্যই ধর্ম্ম—বিধবার বিবাহ—অধর্ম্ম ।

দুর্গম । প্রমাণ ?

প্রতিমা । বিধবার ব্রহ্মচর্য্য প্রকৃতির নিয়ম, বিধবার বিবাহ তার অনিয়ম ।

দুর্গম । প্রকৃতি ? [ ঘৃণায় মুখ বিকৃত করিলেন ] আচ্ছা—তাই হোক । এই চৈতন্যময় বিশাল বিশ্ব-সৃষ্টির মধ্যে এক আমরা ছাড়া আর কোথায় দেখেছেন—স্ত্রী-জাতির বৈধব্য, ব্রহ্মচর্য্য ?

প্রতিমা । আপনি সৃষ্টির সমস্ত বিভিন্ন ধর্ম্মের সমন্বয় চান, সম্রাট ! তা কি হয় ? সত্য—এক চৈতন্য স্বভাৱ সমস্ত বিশ্বে, তা' ব'লে ধর্ম্ম এক হ'তে পারে ? উদ্ভিদের যা ধর্ম্ম—পক্ষীরও সেই ধর্ম্ম ? পক্ষীর যে ধর্ম্ম—পশুরও তাই ? পশুর ধর্ম্ম—মানুষের ধর্ম্ম সমান ? তা হয় না, সম্রাট ! মানব-দানবের ধর্ম্ম—উদ্ভিদ-পশু-পক্ষী হ'তে উচ্চ । তাদের লক্ষ্য উচ্চ, আদর্শ উচ্চ, অনুকরণ করবার দৃষ্টান্তও অনেক উচ্চ । দেখুন, সম্রাট বিচার

ক'রে প্রকৃতির নিয়ম—এক রজনীর এক চন্দ্র ; সে প্রথম প্রহরেই ডুবুক, আর মধ্য প্রহরেই অস্ত যাক—অন্ধকার হ'য়ে থাকে—তবু সে-জীবনে আর সে দ্বিতীয় চন্দ্র নেয় না।

দুর্গম। সে নীতির জীবনান্ত করব আমি, সত্য! যা হবার হ'য়ে গেছে, দুর্গমাসুরের রাজ্যে এবার রজনী পূর্ণচন্দ্রময়ী।

প্রতিমা। জয় হোক সম্রাটের—সম্রাট শক্তিমান্। তবে এদিকটা দিয়েও ঐ নীতিরই প্রবর্তন করুন না—বিধবা যা হবার হ'য়ে গেছে, দুর্গমাসুরের রাজ্যে এবার আর অকাল-বৈধব্য থাকবে না—পুরুষ—অনর, রমণী চির-আয়ুশ্রী—আমরা আপনার পূজা করি।

দুর্গম। তা কি প্রকারে হবে ?

প্রতিমা। চির-পুণিমা যে প্রকারে হবে। জাতিকে সংঘন শেখান্, সংসার-ধর্ম ঠিক ধর্মের মত প্রতিপালিত হোক, জীবকে শিবত্ব দেন! পুণিমা আনা অপেক্ষা এ অনেক সহজ।

দুর্গম। সহজ হ'লেও সম্ভব নয়। সংঘম অভ্যাস ক'রে বৈধব্য ঘোচাবে কণ্ঠবীর দৈত্য জাতি! যাদের প্রাতঃকৃত্য যুদ্ধ! যার ফল—জয় অথবা মৃত্যু অবশ্যম্ভাবী!

প্রতিমা। যুদ্ধ যদি ধর্মের উদ্ধারে অনিবার্য হয়, সম্রাট! সে যুদ্ধে জীজাতি—তাদের স্বামীদের স্বহস্তে সাজিয়ে, উত্তেজিত ক'রে মৃত্যুর মুখে পাঠিয়ে দেবে; তাতে যদি বৈধব্য ঘটে, সে বৈধব্য নয়—সেটাকে তারা অনন্ত জন্মের জন্ত আয়ুশ্রীর আশীর্বাদ ব'লে বরণ ক'রে নিয়ে আপনার জয় ঘোষণা করবে। তবে সেটা শুদ্ধ ধর্মের উদ্ধারে—মাটির জন্ত নয়, প্রভুত্বের জন্ত নয়, তা' হ'লে আপনি তার জন্ত দায়ী; সে অশ্রুজল—সে দীর্ঘশ্বাস আপনাতেই পৌছাবে।

দুর্গম। দেবতার সঙ্গে আমাদের যে যুদ্ধ—একি ধর্মের উদ্ধারে নয় ?

প্রতিমা । নয় ; দেবতার মহামায়ার উপাসক, আপনারা ব্রহ্মবাদী—  
এই হয়ে যুদ্ধ । একে ধর্মের উদ্ধার বলে না, একে বলে—ধর্মের সংঘর্ষ ।

দুর্গম । তা হ'লে এ সংঘর্ষ—এইভাবে আগ্রলয় চলবে, দৈত্যাবলী  
মৃত, অন্ধ, ভ্রান্ত দেবতার দল—মায়ার উপাসনা ক'রে জগতের আদর্শ,  
শিক্ষক, শ্রুত-প্রদর্শক গুরু হ'য়ে সৃষ্টির শীর্ষে বসে তাকে উৎসন্ন অধঃপতিত,  
বন্ধ ক'রে যাবে, উন্মেষিত চক্ষু নিয়ে মুক্তিকামী দৈত্যজাতি সে ব্যাভিচার  
নীচবে হুজুম ক'বে নিতে পারবে না । এ যুদ্ধ অনন্ত—অবিরাম—জন্ম-  
জন্মান্তরব্যাপী—যাবৎ দৈত্য সৃষ্টি—যাবৎ মায়ী । আর আমরা ক্ষান্ত  
দিলেই বা কি হবে—তারা যে না-ছোড় ! আমরা ত আজ উদাসীন,  
নিম্পৃহ, সমাধিস্থ ; কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত দেবতাসমষ্টি পুনরায় যুদ্ধকামী—শক্তি  
অর্জনে প্রাণপাতে সাধনা করছে ।

প্রতিমা । করবেই ত ! আপনারা আজ ভয়ী ; গায়ের জোরে  
তাদের শক্তি, সামর্থ্য, ধর্ম, কন্ম, এমন কি বাসস্থানটুকু পর্য্যন্ত ছিনিয়ে  
নিয়ে তাদের গায়ের চামড়া খুলে—হাসন ক'রে বসেছেন, আপনাদের  
কাজ শেষ—আপনারা নিশ্চিন্ত, নিদ্রিত, নির্বিকার ! আর তারা—  
নিয়তিচক্রে নিষ্পেষিত অবস্থার দাস তারা—আপনাদের স্থায়ী অধিকারে  
বঞ্চিত হ'য়ে, সুপের গ্রাস পরের হাতে তুলে দিয়ে, হা-অন্ন মস্ত্র নিয়ে  
মনে, কণ্টক-শব্দায়, পশুরও নীচে । কি অপরাধ তাদের, সম্রাট্ ! করবে না  
তারা সাধনা ? এ সাধনা নীতিসম্মত ; আর এদেরই যুদ্ধ—প্রকৃত ধর্মের  
উদ্ধারে ! [ স্বগত ] ও—কোথা এসে পড়লুম এ আবার ? [ প্রকাশ্যে ]  
যাক্—সম্রাট্—ওদিক দিয়ে বা করেন—করবেন ; এখন আমার কথা  
—সমস্ত বিধবাদের হ'য়ে—তাদের দিকে হাত বাড়াবেন না—বিপদ  
বাড়াবেন । তারা ত বিবাহ করবেই না, তা ছাড়া কুমারীরাও ব'লে বসবে  
—আমরা এ নারী জাতি—সম্রাটের প্রভুত্ব রক্ষার জন্য মৈত্র্যসৃষ্টির যত্ন নই,

আমরাও আর একপভাবে বিবাহ ক'রে পশ্চাচার প্রক্রিয়ায় পশুর জন্ম দিয়ে  
সংসার-অরণ্যটায় আরও ভীষণতর—ভীষণতম করতে যাব না ।

[ প্রস্থান ।

যটপুর । [ ক্রোধ-কম্পিত কলেবরে ] ঠিক করেছে—ঠিক করেছে,  
এদিগে সংসার হ'তে তাড়িয়ে দিয়েছে—ঠিক করেছে । সঘাট্ ! সঘাট্ !  
এক কাজ করলে হয় না ? ঋষিরা এদিগে শুদ্ধ সংসার হ'তেই তাড়িয়ে  
গেছে—আমি এদের জাতটাকে জগৎ হ'তে তাড়িয়ে দিই । [ প্রতি-  
মার পশ্চাদ্ধাবন ]

হুর্গম । [ গভীর চিন্তা করিতে করিতে ] এ আবার কার প্রেরণা ?  
বাকুরোধী দ্বিধিজয়ী উজ্জল ! [ ক্ষণেক চিন্তা, করিয়া ] প্রকৃতি !  
প্রকৃতি ! [ উদ্দেশে যটপুরের প্রতি ] ফের—যটপুর—ফের, শত্রুকে হত্যা  
করায় পুরুষ নয়, বশীভূত কর । খেলা কর সাপ নিয়ে, বুকে গলায়  
জড়িয়ে শিবের মত । তুলুক সে তার রোষদোহল নিবিড় ফণা—তুমি  
দাও করতালি, তুমি বাজাও ডিমি ডিমি ডমরু, তুমি থাক দর্শক, ক্রীড়ক,  
সংযুক্ত হয়েও স্বতন্ত্র ।

[ ধীরে ধীরে প্রস্থান

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

### আশ্রম ।

[ বিধাণ ও ভ্রমর পৃথক পৃথক অজিনাসনে উপবিষ্ট, দুজনের সম্মুখে দুইটা পুঁপি ; ভ্রমর পুরাতন পাঠ আবৃত্তি করিতেছিল, বিধাণ বরিয়ান্নাইতেছিলেন ]

ভ্রমর । এইবার নূতন পাঠ দাও, তা' হ'লে বিধাণ দাদা ! পুরাতন সব কণ্ঠস্থ হ'য়ে গেছে—দেখলে ত ?

বিধাণ । [ সুরে ] জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে—  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডিকে ।

ভ্রমর । [ তদ্রূপ সুরে আবৃত্তি করিল ]

বিধাণ । [ সুরে ] পলায়নপরাণ দৃষ্টা দৈত্যান্ মাতৃগণর্দিতান্  
যোদ্ধুমভ্যাঘযৌ ক্রুদ্ধো রক্তবীজো মহাসুরঃ ।  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডীকে—ইত্যাদি ।

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া আনন্দে ] এই রক্তবীজ দৈত্য আমার  
পিতা ; এইবার যুদ্ধে এলেন—বা ।

বিধাণ । রক্তবিন্দুর্গদা ভূমৌ পতত্যস্ত শরীরতঃ  
সমুৎপততি মেদিত্তাস্তংপ্রমাণস্তদাসুরঃ  
জয় ত্বং দেবী চণ্ডীকে—

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া ] ওঃ কি ভয়ানক কথা ! একবিন্দু রক্ত  
মাটিতে পড়ে—আর সেই রকম বীরের আবির্ভাব হয় ! তার পর, তার পর ?



বিষাণ । তৈশ্চাস্মৈরাস্ক-সমুতৈরস্মরৈঃ সকলং জগৎ  
ব্যাপ্তমাসীত্ততো দেবা ভয়মাজগ্মুরুত্তমন্ ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া ] ভয় পাবেই ত দেবতাদের । রক্তজাত  
অসুরে জগৎ ছেয়ে গেল—এতে আর কার ভয় না হয় । তার পর কি,  
বিষাণ দাদা ?

বিষাণ । তান্ বিঘ্ণান্ সুরান্ দৃষ্ট্ৱা চণ্ডিকা প্রাহ সত্তরা  
উবাচ কালীঞ্চামুণ্ডে বিস্তারং বদনং কুরু ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ আবৃত্তি করিয়া একটু ভয় পাইয়া ] কেন ! কেন বিষাণ  
দাদা ! মা চণ্ডিকা চামুণ্ডা দেবীকে বদন বিস্তার করতে বললেন কেন ?

বিষাণ । মচ্ছস্তপাত সমুতান্ রক্তবিন্দুন্ মহাসুরাণ  
রক্তবিন্দো প্রতীচ্ছ স্বং বক্ত্রেণানেন বেগিতা ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

[ ভ্রমর আর আবৃত্তি করিতে পারিল না—পিতৃবধের আশঙ্কা  
এইবার বালকের প্রাণে জাগিল । ]

ভ্রমর । সর্বনাশ ! অস্ত্রাঘাতে যা রক্তপাত হবে—তাই পান করবার  
জন্ত ! তাতে কি হবে, বিষাণ দাদা ?

[ বিষাণ আপন ভাবে তন্ময় হইয়া গায়িতে লাগিলেন, ভ্রমর  
আবৃত্তি করিতেছে কি না আর তাঁহার লক্ষ্য ছিল না ]

বিষাণ । ভক্ষয়ন্তী চর রণে তদ্বৎপন্নাস্মহাসুরান্  
এবমেব ক্ষয়ং দৈত্যঃ ক্ষীণ রক্ত গমিস্থতি ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ সভয়ে কম্পিত কলেবরে ] ও—এই রকম রক্তপান করতে

থাকলে আর রক্ত মাটিতে পড়বে না, ক্ষীণ রক্ত হ'য়ে দৈত্য বিনষ্ট হবে ।  
থাক থাক, বিধাণ দাদা ! আজ এই পর্য্যন্তই থাক ।

[ ভ্রমরের কাকুতি বিধাণের কানে গেল না, তিনি পূর্ব্ণভাবেই  
গায়িয়া চলিলেন । ]

বিধাণ । ইত্যুক্ত্বা তাং ততো দেবী শূলেনাভিজঘানতম্  
মুখেন কালী জগৃহে রক্তবীজস্ত শোণিতম্ ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

ভ্রমর । [ বিধাণের পদপ্রান্তে বাঁপাঠিয়া পাড়িয়া ব্যাকুলকণ্ঠে ]  
তোমার পায়ে পড়ি, বিধাণ দাদা—থাক । রক্তবীজ দৈত্য—আমার  
পিতা—তাকে দেবী শূলের দ্বারা আঘাত করছেন, আর মা কালী সেই ক্ষত  
নিঃসৃত রক্তধারা মুখের মধ্যে টেনে নিচ্ছেন—এ অধ্যায় আমার  
পাঠ্য নয় ।

[ বিধাণের দৃকপাত নাষ্ট, বজ্র-গস্ত্রীয়ে গায়িয়া উঠিলেন ]

বিধাণ । দেবী শূলেন বজ্রেন বাণৈরসিভিধাষ্টিভিঃ  
জঘান রক্তবীজস্তং চামুণ্ডা পাত শোণিতম্ ।  
জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—

[ ভ্রমর আর বসিয়া থাকিতে পারিল না—আসন ছাড়িয়া উঠিয়া  
পড়িল, তাহার সর্ব্বাঙ্গ কম্পিত, কণ্ঠ রুদ্ধপ্রায় ]

ভ্রমর । ও—হো—হো ! করিস্ কি না চণ্ডিকে—করিস কি ?  
আমার পিতা—তার বুকে—তোর বাণ !

বিধাণ । [ নিজভাবে ]

স পপাত মহীপৃষ্ঠে শস্ত্র সংজঘ সমাহত

নীরক্তশ্চ মহীপালঃ রক্তবীজো মহাশূরঃ

জয় স্বং—

[ বাহুজ্ঞান শূন্ত হইলেন ]

ভ্রমর । [ ব্যাকুল রোদনে ] পিতা—পিতা—ও হো হো—

[ পতনোন্মুখ হইল ]

অরুণাঙ্ক এতক্ষণ বৃক্ষ অন্তরালে দাঁড়াইয়া এই সকল ব্যাপার দেখিতেছিল—এইবার ভ্রমরকে পতনোন্মুখ ,

দেখিয়া ছুটিয়া গিয়া ধরিল ।

অরুণ । [ স্তম্ভভরে ] পড়—পড়—কান্না কেন আবার—পড়ে যা !

ভ্রমর । দাদা ! [ অরুণের গলা জড়াইয়া ধরিয়া আরও কাঁদিয়া উঠিল ]

অরুণ । রক্তবীজের পুত্র—রক্তবীজ-বধ অধ্যায়টা মন দিয়ে পড় ।

এমন অধ্যায় আর পাবি না—এমন গ্রন্থটীও আর তোর ভাগ্যে মিলবে না ।

ভ্রমর । [ একটু প্রকৃতিস্থ হইয়া অরুণের গলা ছাড়িয়া ] না, দাদা—গ্রন্থের নিন্দা ক'রো না, এ গ্রন্থ চির-অমর মার্কণ্ডেয় ঋষির ; এ অমরাক্ষরে লেখা—এর বর্ণে বর্ণে অমৃত ঢালা । যদিও আগি অধিকার পাই নি এখনও এর প্রবেশ-দ্বারে দাঁড়াবার, তবু এটা ধারণায় এসেছে—সত্যি এমন গ্রন্থটী আর আমার ভাগ্যে মিলবে না । তবে কি ক'ব, দাদা ! সৌভাগ্য পেয়েও হতভাগ্য আমরা ; কাঁদতে হচ্ছে—এখনও পিতার মোহ কাটাতে পারি নাই ।

অরুণ । [ সচকিতে ] পিতার মোহ ! পিতা যদি হয় মোহ, তবে জগতে সত্য কি ? কোথায় এসে পড়েছি, ভ্রমর ? রাক্ষসীর কবলে ?

ভ্রমর । আবার নিন্দা ক'রছ, দাদা ! রাক্ষসীর কবলে নয়—এসেছি জগন্মাতার কোলে ।

অরুণ । পালিয়ে চ'—পালিয়ে চ' ; ভুলিয়ে নিয়ে এসেছে তোকে ; মায়াবিনীরা মা সাজতেও জানে ।

ভ্রমর । এ ত সাজা মা নয়, দাদা ! এ যে স্বভাব মা ।

অরুণ । কাণা হয়েছি, চোখে ধুলো-পড়া পড়েছে, ভেঁকি দেখছি—  
—বুঝছি না ।

ভ্রমর । হাঁ, দাদা—ভেঁকি দেখাই বটে । এক মা ছাড়া আর বা—  
সব ভেঁকি ।

অরুণ । পালিয়ে চ'—পালিয়ে চ' ভ্রমর—এখনও পথ আছে ।

ভ্রমর । মা যে আমায় এই পথেই চালিয়েছেন, দাদা !

অরুণ । পিতা কোন্ পথে দেখতে পাচ্ছি ? পড়ছি—পিতৃবধ  
কাব্য ; অদ্ভাঘাতে অর্জুজিত, শোষণ-মস্ত্রে শোণিতশূন্য, ভুবন-বিজয়ী  
ভূপতিত, বজ্র-নির্ধোষী নির্ঝাক-কণ্ঠে কি চাচ্ছে—বুঝতে পারছি ?

ভ্রমর । [ অশ্রুনেত্রে, উর্দ্ধমুখে যুক্তকরে ] পিতা ! পিতা ! অশ্রু  
নাও আমার ।

অরুণ । [ বজ্রকণ্ঠে ] রক্ত দে—রক্ত দে—ফেপা, রক্তবীজের পুত্র—  
রক্ত দে ; অশ্রুর পিপাসা ও নয় । আয় ভ্রমর, আয় ভাই—ও প্রলাপ-  
গুঞ্জন ছেড়ে দিয়ে, পাগলের গ্রন্থ ছুড়ে ফেলে, রক্তবীজের পুত্র আমরা—  
আয় ভাই—পিতার পদচিহ্ন অনুসরণ করি, পিতার অন্বেষণ-মৃত্যুর প্রতি-  
শোধ নিই, পিতার রক্তহীন শবদেহে রাক্ষসীর রক্ত সঞ্চার ক'রে—তাকে  
আবার সঞ্জীবিত, চৈতন্যময়, শান্তির ক'রে তুলি ।

ভ্রমর । হবে না, দাদা—শান্তির পথ অন্বেষিক । কান্না আসছে—  
কাঁদতে হচ্ছে ; কিন্তু সত্য বলতে হবে—শান্তি ও পথে নাই । শান্তি  
চাও—এস না, দাদা—ও সব অনর্থের হেতু—পিতা ভ্রাতা পাতানো সম্বন্ধ  
বাদ দিয়ে, হুটী ভেয়ে গলা ধ'রে জগৎখানায় মা-ময় ক'রে তুলি ।

অরুণ । [ সক্রোধে ] ভ্রমর ! জানিস্—তুই আমার ভাই—

ভ্রমর । হাঁ দাদা—মা বলে দিয়েছেন—তাই ।

অরুণ । [ ক্রোধে আত্মহারা হইয়া ] তোকে হত্যা করব—হত্যা

করব—রক্তবীজের বংশে অশ্র-কলঙ্ক, তোকে হত্যা করব। অস্ত্রাঘাতে নয়, মাটিতে আছড়ে নয়, যে গলায় তোর মুহুমুহ মা-মা উঠছে—সেই গলা টিপে। [ ভ্রমরের কণ্ঠ ধারণোচ্চত ]

প্রতিমা অসি ধরিয়া অরণ্যের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন।

প্রতিমা। তোমার জন্ত ও আর অস্ত্র বিধান পেলুম না, পুত্র—  
এই অসি !

অরণ্য। রাক্ষসি ! এসে পড়েছিস্ ? আয় আয়—এখানে আর বৃক্ষি  
বাহুবিক্ষা খাট্‌ল না ? পারবি—ও অসি আমার মাথার উপর চালাতে ?

প্রতিমা। যে ভাঙ হ'য়ে ভাঙকে গলা টিপে মারতে যায়, তার  
না যে মা হ'য়ে পুত্রের উপর অসি চালাবে—তাতে আর আশ্চর্য্য কি !

[ অরণ্যের মুখ লাল হইল, তাহার অধরোষ্ঠ কাঁপিতে লাগিল,  
কোন প্রতীকার বা কোন উত্তর খুঁজিয়া পাইল না ]

অরণ্য। [ ইতস্ততঃ করিতে করিতে ] এর উত্তর নাই। এর  
উত্তর—ঐ উচ্চত অসি কেড়ে নিয়ে ঐ লকল'কে জিব্‌টার গোড়া গুঁড়  
কেটে দেওয়া ; জী জাতটায় সংসার হ'তে তাড়িয়ে দিয়ে সৃষ্টিটায়  
অযোনিসম্ভব ক'রে তোলা ; আর সেই গাঙ্গে মা শব্দটা সাপের রক্ত দিয়ে  
ভানার তালিকা হ'তে মুছে ফেলা। থাক্—রাক্ষসি—থাক্ ; বড় ভুল ক'রে  
ফেলেছি আমি—রক্তবীজের ঔরস পেয়েও, তোর গর্ভ ছুঁয়ে ; পারি যদি  
কোন দিন মনের এ গুপ্ত পাপ ঠেলে প্রকাশ হ'তে—বুঝ্ তোকে  
সেই দিন।

[ সমস্তে চলিয়া গেল।

প্রতিমা। [ কিয়ৎক্ষণ অরণ্যের গমনপথ পানে চাহিয়া, ভ্রমরকে  
আদরে ধরিয়া ] ভ্রমর ! কাঁদছিলে ?

ভ্রমর। কান্না আসে না কি মা—পিতার মৃত্যু—

প্রতিমা। মৃত্যু নয়—মৃত্যু নয়, পুত্র! মৃত্যুর আড়াল দিয়ে ওটা অমরতার বর।

ভ্রমর। তা বুঝেছি, মা—তার পরই—

প্রতিমা। বুঝেছ—বুঝেছ—বালক! এ অমরগ্রন্থের প্রাণ-প্রতিষ্ঠা যার অনন্ত মহিমার একটু কণা নিয়ে—সে মায়াবিনী নয়—মায়াময়ী মা? বুঝেছ—যেটা চুমুক দিয়ে নেওয়ার তোমার বলদৃপ্ত পিতা অবসন্ন, ভূপতিত, শববাচ্য—নেটা রক্ত নয়—রোগ? বুঝেছ—স্বরকুলের শান্তিবিধানে—অস্বরগণের উপর কল্লারস্ত্র হ'তে যে আঘাতটা তাঁর চ'লে আসছে—নেটা আঘাত নয়—অস্ত্র-চিকিৎসা ?

[ ভ্রমর সম্পূর্ণ প্রকৃতিস্থ হইয়া আনন্দে ধ্যানস্থ বিষণের গায়ে হাত দিয়া নাড়িয়া ডাকিল। ]

ভ্রমর। বিষণ দাদা! বিষণ দাদা!

বিষণ। [ ধ্যানভঙ্গে আপন স্বর ধরিয়া উঠিলেন ]

জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে—জয় স্বং দেবী চণ্ডিকে!

ভ্রমর। পাঠ দাও—পাঠ দাও—আমায়, বিষণ দাদা! মা এসে ছেন—দেখবেন আমার পড়া।

বিষণ। [ আসন ছাড়িয়া আনন্দে ]

গীত।

মা এসেছে আর কি তবে—আবার রে তোর কিসের পড়া।

পুড়িয়ে দিয়ে পাঠশালা তোর প্রাণের যত আবেগ ছড়া।

ভ্রমর। সে মা নয়, দাদা—সে মা নয়; এ আমার মা!

বিষণ। [ প্রতিমাকে দেখিয়া ]—

[ পূর্ব গীতাংশ । ]

এই মায়েতেই ঐ যে—সে মা,      এ মা তারই প্রতিমা,  
বল রে একেই কাদা গলায়      বাম কেন মোর প্রতি মা,  
মা রয় যদি গড়-মাটিতে  
নাই কি সে-মা এ মা-টিতে,  
আটকে থাক তুই এই ঘাটিতে  
দেখবি এই সেই সিংহে চড়া ।

[ প্রস্থান ।

ভ্রমর । [ প্রতিমার প্রতি ভক্তিভরে ]

গীত ।

মায়ের বেশে মহানারী তুমি যদি সেই মা তারা ।  
তবে ঘুরিয়ে মার' মায়ের খোঁজে কেন আমায় দিশেহারা ।  
খোল মা দ্বার রুদ্ধ আঁখি,      শৃঙ্খল উঠি খাচার পাখী,  
আমি পাখায় বেঁধে অভেদ রাণী  
দেখি তোমায় সেই নিরাকারা ।  
মা হয়েছ নাও মা কোলে,  
রেখো না আর কান্না-নোলে,  
ওমা দশ হাতে কি যায় না মোছা  
এই ছুঁচী চোখের ছুঁচী ধারা ।

প্রতিমা । [ আদরে ভ্রমরকে বুকে জড়াইয়া লইয়া উর্ধ্বমুখে ] মা !  
মা ! স্বামীর রক্ত পান করেছিস্ চুমুকে—এইবার পুত্রকে দিতে হবে  
বুকের রক্ত নিংড়ে ।

[ ভ্রমরকে বুকে লইয়া প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

দামোদরের বাটী ।

দামোদর একাকী পদচারণা করিতেছিল ।

দামোদর । রাজ্য করা বটে বাবা ! কেটে যোড়া দেওয়া যাকে বলে । বিশ্বামিত্তিরের বিত্তের বহর ত কলা, নারকেল, আতা পর্য্যন্ত ; এ রাজ্যে বাবা—নূতন স্থিতি, নূতন চাঁদ, নূতন হাওয়া, নূতন জল ; আশ্বে কারও মত্বে ? আমার লোকে বলে—খোসাগুদে ; বাবা—এ যুগে এ পায়ের ধুলো চেটে যে বেট্র না থাকে—তার বাপ, চৌদ্দপুরুষ পতিত । এখন মদন দেবতার কাজ আমার করতে হবে, বেটা বড় হাড়ে নাড়ে জালিয়েছে । পারব না ? কেন পারব না ? আরে তার যত বাহাদুরী ত সেই ধনুক গাছটা নিয়ে ? তা আমিও নিচ্ছি একটা তৈরী ক’রে ; কুলের পোষাক—ও আর কতক্ষণকার কাজ ? তার পাঁচটা বাণ—আমি রাখব পশিচটা, দেখি—সে বেটা কোন্ দিকে কাটান করে । [ আহ্লাদে ] আমি মদন দেব—আমি মদন দেব ! আমি আর দামোদর নই, বাবা—শ্রীল শ্রীযুক্ত মদন দেব । [ নৃত্য ]



কোদণ্ড উপস্থিত হইল ।

কোদণ্ড । দাদা, বসন্ত চাই না ? মদন হচ্ছে যখন—বসন্ত না হ’লে কাজে জোর বস্বে কেন ?

দামোদর । ঠিক ; চাই বই কি ! পারবে তুমি হ’তে ? তোমার চেহারাটা যে দেখছি ব্যারাম-বসন্তের মত হে—

কোদণ্ড । এই ব্যারামের ভেতরেই আরাম আছে, দাদা, দেখবে—মহলা দেবো ?



দামোদর । বটে ! আচ্ছা—দেখি ।

কোদণ্ড । [ ভক্সীসহকারে ]

গীত ।

ওগো রসের বাজার আমি বসন্ত ।

কুলিশ উপস্থিত হইল ।

কুলিশ । কুহ ।

কোদণ্ড । [ বিরক্তিসহ ] কে রে তুই ?

কুলিশ । ঠাকুর-দা ! কোকিল চাই না—নব-বসন্তে ?

দামোদর । বলিহারি ভাই ! ঠিক তালে ঘা মেরেছ । লাগাও ত  
ভাই বসন্ত কোকিল, হু-জনে মিলে প্রাণ খুলে—সা—রে—গা—মা—পা—  
ধা—নি—সা,—আমি বাণ ক'টায় শাণ দিয়ে নিই ।

গীত ।

কোদণ্ড ।—ওগো রসের বাজার আমি বসন্ত ।

কুলিশ ।—কুহ কুহ কুহ কু—

দাদা তোমার কদর আমার কারণ

স্বরবর্ণ যোগে যেমন বাঞ্জন \*উচ্চারণ,

নইলে নাচে হসন্ত ।

কোদণ্ড ।—আমার গঞ্জে গজায় প্রাণ পাথরের ছবির,

আমায় নিয়েই নাড়া চাড়া যত সব কবির,—

কুলিশ ।—আমিও কম নই, দাদা, আমিও কম নই,

তুমি যদি প্রেমের মাচান আমি তাতে মই ;

কোদণ্ড ।—মিটি, কচি যা কিছু সব আমার আন্দানী,

ফাগুন চোতের মাত্ৰা হাওয়া আমিই ত আনি,—

কুলিশ—

আমি মারি কানে কামড়,

জেরে দিই ঘোড়া পাঁজর,

জুড়ে দিই প্রাণে প্রাণে নাগরী নাগর;—

উভয়ে— এই দাদা ভাইয়ের ষ্ণল ভাবে

সাম্ভানো ভার বসন ত !

দামোদর । বহুৎ আচ্ছা বাবা ! আমি মদন—তোগাদের দেখে-শুনে আমারই মাথা বন্ বন্ ক'রে ঘুরে যাচ্ছে । চল ভাই, মেলা গেল যদি এই তেরম্পর্শে তিন ক্ষুতে—সাজ সরঞ্জাম গুছিয়ে নিয়ে চলা যাক—ত্রিভুবন বিজয়ে । [ গমনোত্তত ]

অক্ষুর উপস্থিত হইল ।

অক্ষুর । কি দাদা-মশায়—কোথায় ?

দামোদর । আরে যাও—যাও, আবার আমার খোঁজ কেন ? সেনাপতি হও গে ।

অক্ষুর । সেনাপতি হওয়া আর হ'লো কই, দাদা-মশায় ? আপনি শাপ দিলেন যে, সব বিগড়ে গেল ।

দামোদর । [ আহ্লাদে আটখানা হইয়া ] গেছে ত ? যাবেই যে ! আমার বিছায় অবহেলা ? মা সরস্বতী ! তুমি আছ । [ প্রণাম ] কি ক'রে বেগুড়াল' ?

অক্ষুর । দেখলেন না—সম্রাট সেনাপতিকে নিয়ে পরামর্শ করিতে গেলেন ।

দামোদর । সেনাপতি উল্টো গায়িলে না কি ? গায়িবেই ত ; মা—কণ্ঠে বসবেন যে !

অক্ষুর । তার জন্ত নয়, দাদা-মশায়—সেনাপতির সঙ্গে আমার এক হাত হ'য়ে গেছে ।

দামোদর। ঠিক হয়েছে ! হবেই ত, তোষামোদ ছেড়ে গায়ের জোর ? মা—তুমিই সত্য ! দাদা—যোদ্ধাই হও, আর বোদ্ধাই হও—এ বিজ্ঞার শ্রদ্ধা না রাখলে কদর নাই—কদর নাই। চল হে—চল আমাদের।

[ কোদণ্ড, কুলিশ পূর্বোক্ত গীত ধরিল, দামোদর নৃত্য করিতে করিতে তাহাদের সহিত চলিয়া গেল।

অঙ্কুর। [ পদচারণা করিতে করিতে ] না—আশা নাই ; সেনাপতির সম্মতি যখন চাই—আমার আশা নাই। কি আর করছি ! গুরুর অপমান চোখের ওপর দেখার চেয়ে—না হই সৈন্তাধ্যক্ষ—

অস্ত্র উন্মোচন করিয়া অরুণাক্ষ উপস্থিত হইল।

অরুণ। [ কঠোর কণ্ঠে ] অঙ্কুর !

অঙ্কুর। [ চমকিয়া উঠিয়া ] অরুণ ! একি !

অরুণ। যুদ্ধ কর।

অঙ্কুর। [ আশ্চর্য্য হইয়া ] যুদ্ধ ! কেন ?

অরুণ। সৈন্তাধ্যক্ষ হচ্ছ, যুদ্ধ কর।

অঙ্কুর। সৈন্তাধ্যক্ষ হচ্ছি !

অরুণ। হচ্ছ কি—হয়েছ ; যুদ্ধ কর।

অঙ্কুর। আমি সৈন্তাধ্যক্ষ হয়েছি ! সেনাপতির অসম্মতিতে ?

অরুণ। সেনাপতিই তোমায় মত করেছেন, সম্রাট বরং এখনও মস্তব্য প্রকাশ করেন নি ; না করলেও সামরিক ব্যাপারে সেনাপতির যুক্তিই মূল্যবান, শ্রেষ্ঠ।

অঙ্কুর। [ আনন্দে আপনমনে ] কি উদার, গুণগ্রাহী, জায়বীর এই সেনাপতি ! আমার মাথা হুয়ে পড়ছে।

অরুণ । যুদ্ধ কর ! চূপ ক'রে থাকলে চলবে না, অঙ্গুর ! যুদ্ধ কর, আমায় পরাস্ত কর, হত্যা কর—সৈন্তাধ্যক্ষ হও ।

অঙ্গুর । এতটা ?

অরুণ । হাঁ, কন্দ-বীরের এতটাই । বাড়ানো হাত তার—একটা ঘায়ে সঙ্কুচিত হবে না !

অঙ্গুর । কিন্তু—এ ঘা-টা যে বড় ভীষণ ঘা, অরুণ ! সাম্রাজ্য স্বয়ং তোমায় নিলে না—অপদস্থ করলে—

অরুণ । সাম্রাজ্য অপদস্থ করলে ব'লেই আমি সরে যাব ? আমার পদস্থ হ'বার যতগুলো পণ আছে—দেখ বো না ?

অঙ্গুর । ও—তা' হ'লে আমায় হত্যা পর্যাস্ত করবে ?

অরুণ । ও ত সাধারণ কাজ—সামান্য কথা । ওতেও যদি না হয়—অত্ৰদিক্ দিয়ে আরও কাজ আছে ; জগৎ দেখবে—সে আবার কি ভীষণ !

অঙ্গুর ! কি অন্ধই হয়েছ তুমি অরুণ—লোভের তীব্র দৃষ্টি নিয়ে ! তোমার অত্ৰদিক্ দিয়ে কাজ ত সাম্রাজ্যটার ওপর রক্ত-তাত্ত্বিকতা ? দরকার নাই তা দেখান'র—যাও,—সামান্য সৈন্তাধ্যক্ষের জন্ত ঘরে ঘরে কাটাকাটি ক'রে জাতীয়তার মূল শিথিল করার চেয়ে—যাও—চাই না আমি—দিলুম তোমায় ছেড়ে—হও গে তুমি সৈন্তাধ্যক্ষ জন্ম জন্ম ।

অরুণ । দান ! সেনানায়কত্ব ! রক্তবীজের পুত্রকে ! উচ্চতা দেখাচ্ছ কি অর্কাচাঁন—মূর্থতা হ'চ্ছে ওটা । রাজা একদিন হ'তে পারা যায় দশের দয়ার, কিন্তু সেনা-নেতৃত্ব—ভিক্ষার নয়, দয়ার নয়, দানের নয়,—জোরের ।

অঙ্গুর । আমি স্বীকার করছি, অরুণ—তুমি বলবান্ । বল ত—ব'লে আসছি এ কথা প্রকাশ্য রাজসভায় দশের সমক্ষে ।

অরুণ । দশের সমক্ষে বল্লে কি হবে, অক্ষুর—এ কথা তুমি তোমার নিজের মনকে বলতে পারবে ? পারবে না । অস্ত্র ধর, যুদ্ধ কর, স্ত্রীমাংসা হ'য়ে যাক্—বলবান্ দুর্ব্বলের ।

অক্ষুর । তা' হ'লে দেখছি—সেনাপতিত্বটা আবরণ মাত্র, আমায় হত্যা করাই তোমার মুখ্য উদ্দেশ্য ?

অরুণ । তোমার রক্ত দানব-মুক্তিকার উর্ব্বরতা বাড়ানোর মত এখনও তত সারবান্ হয় নাহি, অক্ষুর—যে তার এত প্রয়োজন । সেনাপতিত্বই আমার লক্ষ্য—তবে এ অনিবার্য্য গতিপথে পর্ব্বতের বাধা পড়লেও তুলে ফেলে দিয়ে যাব, তার স'রে যাওয়া নেবো না ।

অক্ষুর । নিরুপায় তা' হ'লে !

অরুণ । অস্ত্র ধর তবে ।

অক্ষুর । যদি না ধরি—হত্যা করতে পারবে আনায়—পশুর মত ?

অরুণ । আমি না পারলেও—পারবে আমার লক্ষ্য ।

অক্ষুর । এই ক্ষুদ্র লক্ষ্য ?

অরুণ । এই ক্ষুদ্রই আমায় বৃহতে নিয়ে যাবে একদিন ।

অক্ষুর । [ সবিস্ময়ে ] বৃহতে নিয়ে যাবে !

অরুণ । সেদিক দিয়ে নয়, অক্ষুর—চমকে উঠো না । সৈন্যধ্যক্ষের পর সেনাপতি—তারপর সম্রাট—সে সব ক্রমোন্নতি আমার লক্ষ্য নয় । আমার বৃহতের দিক্—সেই পিশাচী !

অক্ষুর । [ নির্ঝাক্-বিস্ময়ে চাহিয়া রহিল ]

অরুণ । বুঝলে ? আমার পিতার রক্ত পান ক'রে হজম করেছে যে—চামুণ্ডা নাম ধারিণী সেই পিশাচী । সৈন্যধ্যক্ষ হ'ব, তার সামনে যাবার সুযোগ পাব ; দেখব—কি ধাতুর তৈরী তার রসনা—কত দৃঢ় দাহনশীল তার পরিপাক-যন্ত্রটা ।

অন্ধুর। [ নিজের পিতার অবস্থা শ্রবণ করিয়া ] ও—তা' হ'লে যুদ্ধ অনিবার্য, অরুণ ! আমি আর অগ্রসর হ'তে দিতে পারব না তোমায় । আমারও লক্ষ্য ঐ দিকই । সে পিশাচী কি—কী তা জানি না, তবে সে আমারও পিতাকে হত্যা যদিও করে নাই, সে আবার হত্যার চেয়েও ; সর্ব্বশ্ব ছাড়িয়ে আমার পিতৃহীন অনাথ সাজিয়ে, চোখের ওপর দাগা-বাধি ক'রে নিজের পায়ের দিকে টেনে নিয়েছে । আমিও সৈন্তাধ্যক্ষ হ'ব, তার সামনে গিয়ে দাঁড়াব, দেখব—কী চুষকের আকর্ষণ দিয়ে তৈরী তার পা-তুখানা, কত উচ্চ বেদীমূলে তার আসন । যুদ্ধ কর, অরুণ—এ বড় মজার যুদ্ধ । [ অস্ত্র উন্মোচন করিল ]

অরুণ । বড় মজার যুদ্ধ—সমুদ্রের সঙ্গে মেঘের । একই বস্তু ভিন্ন মূর্তিতে । তা'ব একটা কথা, অন্ধুর ! যদি এ যুদ্ধে আমার পতন হয়, খানিকটা রক্ত ধ'রে রেগো ; যখন দেখা হবে তার সঙ্গে—দেখা হ'লো ব'লে—দেবতাদের ডাক পড়েছে—তাকে দিও ; ব'লো খা—রাক্ষসী—খা রক্তবীজের রক্ত খাওয়া এখনও সম্পূর্ণ হয় নাই তোর—এই নে তার শেষ অর্পণ । আমি যেথায় থাকি, অন্ধুর ! জগৎ দেখবে—রক্তবীজ-পুত্রের এই বিধ মেশানো রক্তধারা—তার রসনা, কণ্ঠনালী, পাকস্থলী জ্বেরে দিয়ে, যত রক্ত সে জীবনে গলাধঃকরণ করেছে—এক মুহূর্তে তা বমন করাতে পারে কি না । এস, অন্ধুর ! যুদ্ধে ।

অন্ধুর । তবে আমারও একটা কথা, অরুণ ! এ যুদ্ধে যদি আমার মৃত্যু হয়, আমার মুণ্ডটা নিয়ে গিয়ে ফেলে দিয়ো তার কোলে । ব'লো—নে, মায়াবিনী, নে—পিতাকে যখন নিতে পারিলি ভুলিয়ে, পুত্রকেও নে তবে হাতে গলায় ঝুলিয়ে । আমি ঘোলা চোখেই দেখে নেবো, সে কেমন ! ধর অস্ত্র, অরুণ !

[ যুদ্ধোত্তোম ]

ঘোর আসিয়া মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন।

উভয়ে। রাজকুমার! [ সসম্মুখে সরিয়া দাঁড়াইল ]

ঘোর। এ সৈন্তাধ্যক্ষ আমি। সম্রাট আমাকেই স্থির করেছেন ;  
আমি চেয়ে নিয়েছি নিজে—তঁার কাছ হ'তে।

উভয়ে। আপনি!

ঘোর। হাঁ। তোমরা দুজনার কেউ এখনও হ'তে পার নি তার  
সামনে যাওয়ার মত। সেনাপতিত্বের আসনে উঠে দাঁড়ালেই মনে করেছ,  
তার নাগাল পাবে—কাড়াকাড়ি করছ? যুদ্ধ জানা আছে অবশ্য  
তোমাদের; কিন্তু সৈন্তাধ্যক্ষের প্রধান কর্তব্য যে সৈন্ত পরিচালনা—তার  
কি কোশল শিখেছ? উঠতে হবে কোণায় জান—বড় ভয়নাক স্থানে;  
অনন্ত শূন্য যার অগ্নি হুর্গের পরিখা, অনন্ত কাল যার অজ্ঞাত কক্ষের প্রাচীর,  
অনন্ত মায়া যার অচিন্ত্যনীয় মূর্তি, উঠতে হবে—সেই অসীম অনন্ত ভেদ  
ক'রে অনন্তমুখীর সম্মুখে। পারবে সৈন্ত পার করতে? দেবী আছে। দেখ  
নাই তোমরা সে হুর্ভেদ ব্যূহদ্বার—কি ভীষণ অগ্নিময় তার শৃঙ্খলা! আমি  
দেখেছি—আমি নিশুস্ত-পুত্র, পিতার যুদ্ধের সময় তাঁর পার্শ্বে ছিলাম—তাই  
এ সেনানায়কত্ব সাধ ক'রে নিলাম। তবে তোমাদিগেও একটা ক'রে  
স্বযোগ দিয়েছেন সম্রাট—নূতন পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা ক'রে। [ অঙ্কুরের প্রতি ]  
তুমি রাজদূত। [ অরুণের প্রতি ] তুমি গুপ্তচর।

[ প্রস্থান।

অঙ্কুর। কি ভাবছ, অরুণ! মন্দই বা কি! তার দেখা পাওয়া  
নিয়ে কথা ত—এ দিক দিয়েও হবে; চল, যাওয়া বাক্য মিলেমিশ।

অরুণ। [ আপন মনে ] গুপ্তচর আমি। গা ঢাকা দিয়ে পা-টিপে  
টিপে চলতে হবে আমার—স্বভাবে আসবে ত?

[ উভয়ে হাত ধরাধরি করিয়া চলিয়া গেল।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক।

কক্ষ।

চিন্তামণী করীন্দ্রাসুর কক্ষমধ্যে পদচরণা করিতেছিলেন।

করীন্দ্র। মা! মা! এ আবার কি খেলা, মা, তোর? আশ্রয়ের স্থান নির্দেশ করলি যদি করীন্দ্রকে, আশ্রিত রক্ষার শক্তি দে। আমি ত নিজের শক্তিতে দেবতাদের ধরতে যাই নি, মা! মহামায়া! তোরই প্রেরণা—তোর মহিমা-সীলার খেলা-ঘর আমি—এই দুর্জয় সাহস আশ্রয় এতদূর আগিয়ে নিয়ে এসেছে; বিফল হয়, মা, তোর মহা উদ্দেশ্য! প্রকাশ হ'—মা মহাশক্তি—আমার সর্ব অবয়ব, সর্ব ইন্দ্রিয়; খেলে যাই আমি ঐ ইঙ্গিত-চালিত—ঐ তোরই পরম খেলা।

অক্ষুর আসিয়া পাদবন্দনা করিল।

এই যে অক্ষুর! [ হাত ধরিয়া তুলিলেন ] অক্ষুর! আমি চাই নাই—  
তুমি আপনা হ'তে আমায় কিছু দিতে প্রতিশ্রুত আছ।

অক্ষুর। আছি, গুরু! গুরুদক্ষিণা।

করীন্দ্র। আজ যে আমার সেটার প্রয়োজন হয়েছে?

অক্ষুর। সু প্রভাত আমার; বলুন, কি চান আপনি?

করীন্দ্র। বল—পশ্চাদপদ হবে না?

অক্ষুর। প্রতিজ্ঞা করাচ্ছেন? প্রতিজ্ঞা ত করাই আছে, গুরু!  
জীবন পর্য্যন্ত পণ আমার।

করীন্দ্র। ও পণটা তত বড় পণ নয়, অক্ষুর! জীবন চেয়েও দামী জিনিষ জগতে ঢের আছে। জীবন পণে আজ্জ্জ্বার আমার এ প্রয়োজন মিটবে না, বালক, হৃদয় পণ চাই।



অক্ষুর। হৃদয় না দিয়েই কি জীবন পণ করতে পেরেছি, গুরু ! তবু আপনি যখন বারবার বলছেন—করুনুম তাই ।

করীন্দ্র। খুব বোঝ, অক্ষুর ! আমি বরাবর দেখে আসছি—যে যত কথায় কথায় প্রতিজ্ঞা করে—তার ব্রত তত ভঙ্গ পড়ে পড়ে ।

অক্ষুর। কি ভাষায় বোঝাব তবে, গুরু—আমার এ ব্রতের দৃঢ় নিশ্চয়তা ? কি ভাবে দাঁড়ালে দেখতে পাব—আপনার ঐ ঘন কুঞ্চিত ললাটে নিঃসন্দেহের স্থির উজ্জলতা ? কোন্ পরত হৃদয়ের প্রকাশ করতে পারলে বিশ্বাস হবে—অক্ষুর আপনার শিষ্য ?

করীন্দ্র। থাক—ব'লে যাই আমার কুপা, তার পর তোমার ক্ষমতা ।  
অক্ষুর ! দেবতাদের দূরদৃষ্ট জ্ঞান ত ?

অক্ষুর। দূরদৃষ্ট ! তাঁরা আপনার আশ্রয় পেয়েছেন—আবার কি চান তাঁরা ?

করীন্দ্র। আমি আশ্রয় দিলে কি হবে, বালক—সম্রাট যে সদয় নন ।

অক্ষুর। কেন, সম্রাট ত তাঁদের পূজা করতে প্রকাশ্য রাজসভায় সম্মতি দিয়েছেন ! এক শুধু বলিটা বন্ধ ক'রে ।

করীন্দ্র। তখন আমি তাতেই সন্তুষ্ট হ'য়ে চ'লে এসেছিলাম, অক্ষুর ! কিন্তু এখন দেখছি—বলি ব্যতীত এ পূজা সিদ্ধ নয় । অনেক তর্ক করলাম দেবরাজের সঙ্গে—বলি ব্যাপার নিয়ে—তথ্য-মতেই ; কিন্তু এ'টে উঠতে পারলাম না—বলি চাই-ই ।

অক্ষুর। তা' হ'লে উপায় ?

করীন্দ্র। উপায়ও একটা করেছিলাম—খাটল না । উপায়টা আর কি যখন দেখলাম—বলি ব্যতীত এ পূজা হবার নয়, আর অগ্র বলির আয়োজনও সম্রাটের আদেশ বিরুদ্ধ, বললাম দেবরাজকে—এ বলি তবে আমাকেই নেওয়া হোক,—পূজা ত হ'তে হবে !

অক্ষুর । [ চমকিয়া ] তাতে দেবরাজ কি বললেন ?

করীন্দ্র । দেবরাজ যা বললেন, অক্ষুর, সে এক স্বতন্ত্র দেবভাষা—আমি সবটা ধারণা করতে পারলাম না । হৃদয় র'সে গেল, চোখ ফেটে জল এলো, কি একটা জুড়ানো ছায়া আমার সর্বাঙ্গে প'ড়ে অামায় ঘুম পাড়িয়ে দেবার উপক্রম ক'রে তুললে । তবে মোটের উপর বুঝলাম—তঁারা চির-দুর্দল চির-নিরাশ্রয় থাকবেন, তবু আমায় বলি দিয়ে শক্তির প্রসাদ নেবেন না ।

অক্ষুর । যাক—এখন আমায় ডেকেছেন কেন ?

করীন্দ্র । তোমায় ডেকেছি—উপায় আর একটা ঠাউরেছি ; তোমার একটু সাহায্য চাই ।

অক্ষুর । বলুন ।

করীন্দ্র । বলি দিও—ই হবে অক্ষুর ! আমি আশ্রয় দিয়েছি তাঁদের, পূজাতেও ব্রতী ক'রে এসেছি—আশ্বাস দিয়ে ! প্রস্তুত তুমি সকল রকমে ?

অক্ষুর । প্রস্তুত, সকল রকমে ।

করীন্দ্র । পেছিয়ে না ! আমি হস্তীর রূপ ধরতে পারি, জান ত ? যদি আমি সেই মূর্তি—নিয়ে চল তুমি আমায় যুপকাষ্ঠের সামনে, ব'লো—পাঠিয়েছি আমি—কেউ টের পাবে না ।

অক্ষুর । [ আত্মহারা হইয়া ] পারব না—পারব না, গুরু ! ওদিক দিয়ে প্রস্তুত আমি নই, আমি প্রস্তুত—ঐ যুপকাষ্ঠে নিজের গলা বাড়িয়ে দেবার জন্য ।

করীন্দ্র । তা হবে না, অক্ষুর ! সম্রাটের আদেশ—তঁার রাজ্যে একটা জীবহত্যা না হয় ।

অক্ষুর । আপনি ? আপনিও ত তাঁরই রাজ্যের, গুরু !

করীন্দ্র । তা' হ'লেও, আমার একটা নিজের স্বতন্ত্র রাজ্য আছে, অক্ষুর ! সে রাজ্যের অধিপতি সম্রাট নন—স্বয়ং আমি ।

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

কানন ।

[ উচ্চে—মুক্তিকা-বেদীতে মহিষমর্দিনী প্রতিমা । ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর পূজার আসনে উপবিষ্ট, সম্মুখে পুষ্প, নৈবেদ্য, প্রজ্জ্বলিত ধূপ, দীপ, পূজার উপকরণ ও অলুচানাদি । ইন্দ্রাদি দেবতা ও শচী প্রভৃতি দেবীগণ ভূমে নতজানু, কৃতাজ্জলিপুটে ইতস্ততঃ আসীন । ]

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ।

নমো দেবৈষ্য মহাদেবৈষ্য শিবায়ৈ সততং নমঃ,

রোজায়ৈ নমো নিত্যায়ৈ গৌরৈষ্য ধাত্র্য নমো নমঃ ।

দুর্গায়ৈ দুর্গাপারায়ৈ সারায়ৈ সর্ব কারিণ্যৈ,

নমো জগত প্রতিষ্ঠায়ৈ দেবৈষ্য কুন্ত্য নমো নমঃ ।

[ প্রণামপূর্বক পূজা আরম্ভ করিলেন ]

দেবদেবীগণ —

স্তব গীত ।

নমঃচণ্ডিকে চণ্ড দোদাঁড় লীলা

সমুৎখণ্ডিতাখণ্ডস্য শেষ ভীতে,

অমেকা গতিবিহীন সন্দোহ হস্তী

নমস্তে জগত্তারিণি জাহি দুর্গে ।

নমস্তে জগচ্চিন্ত্যমান স্বরূপে

নমস্তে মহাযোগিণী জ্ঞানরূপে

নমস্তে সদানন্দানন্দস্বরূপে

নমস্তে জগত্তারিণি জাহি দুর্গে ।

ব্রহ্মা । ঔ নমস্চণ্ডিকায়ে । মার্কণ্ডেয় উবাচ—

- সাবর্ণিঃ সূর্য্যতনয়ো যো মনুঃ কথ্যতেহষ্টমঃ  
নিশাময় তত্ত্বংপত্তিঃ বিস্তারাদগদতো মম ।

[ চণ্ডীপাঠ করিতে লাগিলেন ]

বিষ্ণু ও মহেশ্বর । জটাজুটসমাযুক্তামর্দ্ধেন্দুকৃত শেখরাম্ ।

লোচনত্রয় সংযুক্তাং পূর্ণেন্দু সদৃশাননাম্ ।

অতসী পুষ্পবর্ণাভাং সুপ্রতিষ্ঠাং স্নলোচনাম্ ।

নব যৌবনসম্পন্নাং সর্ক্যভরণ ভূষিতাম্ ।

সুচারু দশনাং তদ্বৎ পীনোন্নত পয়োধরাম্,

মৃণালায়ত সংস্পর্শ দশবাহু সমন্বিতাম্ ।

রক্তবস্ত্র পরিধানাং জয়াথ্যাং ভব সুন্দরীম্.

ত্রিভঙ্গ স্থান সংস্থানাং মহিষাসুরমর্দিনীম্ ।

দেব্যস্ত দক্ষিণং পাদং সমং সিংহোপরিস্থিতম্,

কিঞ্চিদুর্দ্ধং তথা বামমঙ্গুষ্ঠং মহিষোপরি ।

শত্রুক্ষয়করীং দেবীং দৈত্যাদানবদর্পহাম্,

প্রসন্নবদনাং দেবীং সর্বকাম ফলপ্রদাম্ ।

উগ্রচণ্ডা প্রচণ্ডা চ চণ্ডোগ্রাচণ্ডনায়িকা,

চণ্ডাচণ্ডবতী চৈব চণ্ডরূপাতি চণ্ডিবা ।

আভিঃ শক্তিভিরষ্টাভিঃ সততং পরিবেষ্টিতাম্,

চিস্তয়েজ্জগতাং ধাত্রীং ধর্ম্মকামার্ম্ম মোক্ষদাম্ । [ ধ্যানস্থ ]

[ ইন্দ্র এতক্ষণ করীন্দ্রাসুরের আশায় স্থির হইয়াছিলেন, বলির  
সময় আগত দেখিয়া, গাত্রোত্থান করিয়া পথ-প্রতি সোংসুক  
নয়নে চাহিয়া অক্ষুট স্বরে বলিলেন ]

ইন্দ্র । বলি—তাইতো—বলি—

রক্তবস্ত্র পরিধান করিয়া অঙ্কুর উপস্থিত হইল ।

অঙ্কুর । [ যুগকাষ্ঠের সম্মুখে নতজান্ন হইয়া ] বলি ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] বলি !

অঙ্কুর । হাঁ—বলি আমিই !

ইন্দ্র । কে তুমি ? কে তুমি ?

অঙ্কুর । আমি, পশু ।

ইন্দ্র । পশু !

অঙ্কুর । মা চিন্লুম না যখন—পশু নই ত কি ? [ প্রতিমার প্রতি ]  
মা ! মা ! দে ত মা আমার পশু জন্মটা যুচিয়ে ! পিতাকে আপনা হ'তে  
টেনে নিয়েছিস্, পুত্র কি এসে ফিরে যাবে ? দেবরাজ ! দেবরাজ !  
পূজা শেব করুন,—ঐ মা আমায় ডাক্ছে ।

ইন্দ্র । [ যুগ্মস্বরে ] মা তোমায় ডাক্ছে, কিন্তু এদিকে যে আবার ঐ  
মা-ই আমার হাত ধ'রে টান্ছে । বালক ! তোমায় এখানে পাঠালে কে ?

অঙ্কুর । পাঠাবে কে ! মায়ের ডাক—আমি আপনি এসেছি ।

ইন্দ্র । আপনি এসেছ, তা জানি ; স্বতঃপ্রণোদিত না হ'লে  
জীবন দিতে কেউ পারে না । তবু—তোমায় পাঠিয়েছে করীন্দ্র—না ?

অঙ্কুর । তাঁর শ্রীমুখে শুনেছি মাত্র—মায়ে পূজার বলির অভাব ।

ইন্দ্র । অমনি তুমি ছুটে এসেছ, শিশু—সে অভাবের এই প্রাণঢালা  
পূর্ণতা নিয়ে ! মায়ের পূজার বলির অভাব এই ক্ষুদ্র সংবাদটুকু তোমার  
কানে এমন ভাবে বেজেছে—যার টানে তুমি এমন সোনার সংসার ফেলে  
এই নবীন কিশোর বয়সে আত্ম বলিদানে একেবারে যুগকাষ্ঠের সাম্নে !  
কোন খানটায় তুমি পশু ? কে বল্লে তুমি মা চেন নাই ? তোমার রসনায়  
মা, তোমার হৃদয়ে মা, তোমার প্রতি রক্তবিন্দু স্বর্ঘ্য-কিরণ সম্পাতে

সমুদ্রের মত, মার জ্যোতিতে তোলপাড় ! তুমি আগার হৃদয়ে এস ।

জড়াইয়া, শির চুখন করিয়া ] যাও—ফিরে ধাও মায়ের অঞ্চলের নিধি !

অক্ষুর । চক্ষুঃশূল—চক্ষুঃশূল । অঞ্চলের নিধি নই—আমি মায়ের চক্ষুঃশূল । ও গর্ভপারিণী মা সেজে, আদর ক’রে আমার সংসারে ডেকে নিয়ে এসে, ভূমিষ্ঠ হ’বা মাত্রই চোখে ধুলো দিয়ে স’রে পড়ল—পাছে শিশুকাল হ’তে মা বলতে পেয়ে—মা ভাষায় আমার জিতটা অভ্যস্ত—খেলে থাকে । তারপর জগতের একমাত্র বন্ধন ছিল পিতা ; তাঁকে আবার কি করেছে, জানেন ? জীবন্তে কেড়ে নিয়েছে । কি দেখিয়েছে তাঁকে জানি না—তৃষ্ণার্ন্তের সাম্নে মরীচিকার মত,—তিনিও ছুটেছেন—উন্মত্ত উধাও—ওরই রক্ত-মন্দিরের পত-পত্ খবজা লক্ষ্য ক’রে । আমি নিরাশ্রয়, নির্ঝাক চক্ষুঃশূল । ভাগ্যে করীন্দ্রাস্বরকে পেয়েছিলুম গুরু, তাই আমার এ বারবেলাময় সারা জীবনের মধ্যেও এক মাহেন্দ্র যোগ । আমার বঞ্চিত করবেন না ।

ইন্দ্র । [ সানন্দে ] করীন্দ্র তোমার গুরু ? তুমি করীন্দ্রের শিষ্য ? বা গুরু—বা শিষ্য ! দেবাদিদেব ! আমার মিনতি—মায়ের পূজা এইখানেই রাখুন । পূজা ত দৈত্যকুল-দলনের জন্ত ? কিন্তু যে কুলে করীন্দ্রের মত আশ্রিতবৎসল গুরু, এই শিশুর মত মাতৃমন্ত্র-দীক্ষিত সুবোধ শিষ্য—যাক্ আমাদের জন্ম ভেসে চোখের জলে—সে কুল থাক প্রলয়ের পরমাণু নিয়ে, এই রকম মাথায় চ’ড়েই । যাও, বালক ! বলি দেবো কি তোমায়—তোমাকে বলি করবার ঘাতক নাই ।

খড়গহস্তে কবীন্দ্রস্বর উপস্থিত হইল ।

করীন্দ্র । [ দৃঢ়কণ্ঠে ] আছে ।

[ ইন্দ্র আরও বিস্মিত, আঃ ও বিমুগ্ধ আরও উৎকল হইলেন ]

ইন্দ্র । করীন্দ্র ! তুমি ঘাতক ? কি সুন্দর তুমি জীবঘাতী ঘাতক ! কি

কোমল, পুষ্পময় তোমার হস্তের ঐ সুভীষণ গাঙ্গা ! কি ভক্তির, কি ভাবময়, কি অনির্বচনীয় তোমার এই বীভৎস হত্যা-সজ্জা —

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ] আত্মবিশ্মৃত হচ্ছেন, দেবরাজ !

ইন্দ্র । আত্মবিশ্মৃত হই নাই, করীন্দ্র ! আপনাকে ফিরে পাচ্ছি ।

করীন্দ্র । আপনি মায়ের পূজায় ব্রতী না ?

ইন্দ্র । ব্রত ভঙ্গ করার বা দণ্ড, আমি মায়ের কাছে চেয়ে নেবো ।

করীন্দ্র । সে ত গেল আপনার ভাগ ; আমার অংশ ? আশ্রয় দিয়ে প্রত্যাখ্যান—পূজায় উৎসাহিত ক’রে অনুষ্ঠান দানে অঙ্গমতা—অশ্রুপাথ্য দিয়ে কর্তব্যের গায়ে কলঙ্কারোপ—এ ত্রুটির দায়ী কে ? [ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের প্রতি ] পুরোহিতগণ ! উৎসর্গ ক’রে দিন বলি—পূজার শেষ চাই ।

ইন্দ্র । [ ব্যাকুল ব্যস্ততায় ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের প্রতি ] চাই না—চাই না—পূজাপাদগণ ! মাতৃপূজায় ভ্রাতৃ-বলির শেষ । প্রয়োজন নাই আর সাবিত্রী-চরিত্র অভিনয়ে ব্রহ্মরত্নের যবনিকায় ! করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! আপনাকে দিয়ে সারবাণ চেষ্টায় ছিলে—তা যখন হলো না—পুনরায় শিশ্যকে পাঠিয়েছে ? দেবজাতিটা কি এত স্বার্থপর ? স্বকার্য্য উদ্ধারে এতই অন্ধ ? যাও, করীন্দ্র ! যাও ভাই—বারা গঙ্গাজলের ব্যবহার জানে, তারা বিশ্বদলকেও মাথাতেই রাখবে ।

করীন্দ্র । পায়ে ফেলা ত হচ্ছে না, দেবরাজ ! বরং আরও মাথার তুলছেন—তাদিগে মায়ের পায়ে ঢেলে, যেখানে পড়বার জগুই গঙ্গাজল, বিশ্বদলের সৃষ্টি । কেন বিচলিত হচ্ছেন, দেবরাজ ! দৈত্যজাতি অমর নয়, তারা মরবেই—তাও কেমনভাবে মরবে—কামনার জ্বালায় ছটফট ক’রে কসাইখানার পশুর মত ঐ জগদ্ধাত্রী মায়ের জগতগ্রাসী একটা ভীষণ মূর্তির কবলে নিজের হৃদপিণ্ডটা অকাতরে ধ’রে দিয়ে । তার চেয়ে এ মৃত্যু কি তাদের সুখ-মৃত্যু নয় ?

ইন্দ্র । ভয় নাই—ভয় নাই—করীন্দ্র ! দৈত্যজাতি আর মরবে না ; আমি তপস্যা করব—আমাদের অমরত্ব বদল দিয়ে তাদিকে অমর করবার জন্ত ।

করীন্দ্র । আপনি বড়ই শিথিল হ'য়ে পড়েছেন, বজ্রধর ! [ ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বরের প্রতি ] তারপর, আপনারা—দেবরাজের মঙ্গলাকাজী, মাতৃপূজায় প্রস্তুত, সৃষ্টিপরিচালক ত্রিমূর্তি—ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর ! আপনারাও কি দেবরাজের এই করুণাবিগলিত প্রস্তাব সম্মত ব'লে নেবেন ? দিন বলি উৎসর্গ ক'রে । নীরব—নিশ্চল ? মনে করবেন না—আপনারা নিরস্ত থাকলেই এ পূজার এইপানেই শেষ,—আমি একাই ঘাতকত্ব, পৌরহিত্য ছই-ই করব । মন্ত্র জানি না, তাতে কি ? “মা ! “তোমার বলি—নে,” এ কথাটা ত জোর-গলায় বলতে পারব ! আপনারাও বা বলবেন—এই একটা কথাই—সাজিয়ে, অলঙ্কার দিয়ে, স্বাক্ষর তুলে । আপনারদের কথা যদি তার কানে হু-দণ্ড পরে পৌঁছায়, আমার হৃদয়ের ডাক আগে যাবে । মা ভাবাময়ী নন্,—মা ভাবময়ী ! তবু ধ্যানস্থ ? থাকুন তবে ধ্যান নিয়ে । আয় অক্ষুর ! আয় প্রাণাধিক ! আমরা আমাদের কাজ করি ; শিষ্য তুই—গুরু আমি—তুলে দিই তোকে আমার উচ্ছে, আমার লক্ষ্যের অতীত কোন সুরম্য নন্দনে । [ অক্ষুরকে যুগ্মকাণ্ঠে আবদ্ধ করিয়া ] মা ! মা !

ইন্দ্র । [ ব্যাকুল ব্যস্ততায় ] করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! [ বাধা দিবার উপক্রম করিলেন ]

অক্ষুর । বাধা দেবেন না, দেবরাজ ! মায়েমর ডাক ।

ইন্দ্র । মা ! মা ! [ অনন্তোপায় হইয়া বেদীতলে পড়িলেন ]

করীন্দ্র । ও ধরা-গলায় নয়, দেবরাজ ! মুক্তকণ্ঠে বলুন, জয় মা—জয় মা—[ থড়গ তুলিলেন ]



মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইয়া মধ্যস্থলে দাঁড়াইলেন ।

মার্কণ্ডেয় । জয় মা—জয় মা ! [ অঙ্গুরকে যুপকাঠিমুক্ত করিয়া ] মা আস্ছেন—মা আস্ছেন,—সকলে মিলে বল—জয় মা—জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

করীন্দ্র [ সবিস্ময়ে ] মা আস্ছেন ! ঋষিবার ! মা আস্ছেন ?

মার্কণ্ডেয় । হাঁ মা আস্ছেন । শূন্যে পাচ্ছো না—তঁার চরণ-নূপুরের  
কল্ল-কল্ল ঝঙ্কার ? আঁণ পাচ্ছ না—তঁার পদ্মপরিমলভরা পবিত্র গাঙ্ক-  
গন্ধের ? বুঝতে পারছ না—কোলাহলপূর্ণ বিশ্ব-জগৎ কি বিরাট শান্তির  
প্রবাহময় ? মা আস্ছেন ।

করীন্দ্র । মা আস্ছেন ! মায়ের পূজা হ'ল কই, প্রভু ?

মার্কণ্ডেয় । আবার পূজার বাকীই বা কি, করীন্দ্র ! যেখানে তেত্রিশ  
কোটি দেবতা পদ্মাসনে বস্কৃততাজলি, সৃষ্টির যাবতীয় উপাসনা অশ্রুসিক্ত,  
একমুখী, যেখানে নন্দলমরীর ধ্যানে ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর সমাধিস্থ,  
সেখানে সকল পূজার শেষ ।

করীন্দ্র । বলি ?

মার্কণ্ডেয় । যেখানে তোমার মত কামনাধাত্রী ঘাতক, তোমার  
শিস্তের মত আত্মোৎসর্গ করা বলি, সেখানে 'আর লোক দেখান' রক্তধারা  
ঢেলে খর্পর সাজাতে হয় না, করীন্দ্র ! খর্পর ভ'রে গেছে—তোমাদের হৃদয়  
রসে । মায়ের পূজার—মন্ত্র, উপচার, বলি, তন্ত্র পূরণ যে যাই বলুক,  
আমি দেখছি—এ পূজার মন্ত্র—জয় মা ; পঞ্চ উপচার—শব্দ, স্পর্শ, রূপ,  
রস, গন্ধ ; বলি—আত্মবলি । বল—জয় মা ! জয় মা ! ঘাতক, বলি,  
পূজক, পুরোহিত, দর্শক, কন্মী—মা আস্ছেন—ঐ পূর্বাখার হেমদ্বার  
উদঘাটিত হ'ল—সবাই সমস্তরে বল—জয় মা ! জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

মার্কণ্ডেয় । ঐ শালগ্রাম শিলায় তুলসী পাতের মত, ব্রহ্মাণ্ডের উপর  
মা'র মধুর পদার্পণ । বল—জয় মা—জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

মার্কণ্ডেয় । ঐ অচিন্ত্যরূপিণী, সচ্চিদানন্দময়ী, সকল জ্ঞানের অনন্তভূতা  
মা—সাকারা—সগুণা—সকলের সমক্ষে । বল—জয় মা—জয় মা !

সকলে । জয় মা—জয় মা !

[ আত্মশক্তি আবির্ভূত হইলেন, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বরের ধ্যান  
ভঙ্গ হইল, সকলে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করিলেন, মাত্র করীজ  
ও অক্ষুর একপার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিলেন, তাঁহারা কর্ণে ধ্বনি  
শুনিতেন, কিন্তু চক্ষে কিছুই দেখিতে পাইতেছেন না ;  
নির্বাক-বিস্ময়ে উভয়ে উভয়ের মুখের পানে এবং অহুসন্ধিংস্র-  
নেত্রে এদিক্ ওদিক্ চাহিতে লাগিলেন । ]

দেবদেবীগণ ।—[ করুণকণ্ঠে ] গীত ।

দেবগণ ।— ওগো, এলি কি জননী যাতনা দেগে ।

দেবীগণ ।— ক'ত ফেলি জল—ক'ত হানি কর

এমন ক'রে কি কপালে লেগে ।

দেবগণ ।— অভয়ার হৃত হ'য়ে আছি চোর,

বাসভূমি আজ কান্তার খোর ;

দেবীগণ ।— আশানবাসিনী পাগাণী গো তোর

দয়াময়ী নাম কে গেল রেখে ।

দেবগণ ।— দাও এলে যদি দাও পদধূলি,

দাও মা ফিরায়ে গত দিনগুলি,

দেবীগণ ।— নাও দীন হাস—নাও হা—হা রব

নাও আগিবারি ও বুকে মেখে ।

[ ভূমিতলে লুটাইতে লাগিলেন ]

আত্মশক্তি । [ সকলকে একে একে তুলিতে তুলিতে ] পুত্রগণ !  
প্রিয়তমা কন্নাগণ ! ওঠো, আমি সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাতের নই তোমাদের ;  
আমি মা—সকল দুঃখে, সকল বিপদে, সকল প্রকার আব্দারের । ওঠো  
—কেঁদো না কেউ আর—অবসান সকল হৃদয় বেদনার । বড়ই আঘাত  
পেয়েছ—না ? ডাক নি কেন আমায় এতদিন ? আমার জন্ত আবার  
পূজার অনুষ্ঠান কেন ? যখনই আমায় মা বলে ডাকবে—তখনই ত আমি  
তোমাদের । তোমাদের ডাক শোনবার জন্ত অনন্ত কোলাহলেও আমি  
উৎকর্ষ ; তোমাদের মুখনগল প্রীতি-প্রফুল্ল দেখব বলে আমি প্রতিমুহূর্ত্ত  
সজাগ ; অনন্ত প্রকারে তোমাদেরই মুখচুষন করবার প্রত্যাশায় অনন্ত  
বিশ্ব সৃষ্টি করে অনন্তরূপিণী আমি । বড়ই অজ্ঞানাত্ম জ্ঞানগর্বে এই  
দৈত্যগণ ; আমি যুগে যুগে এত বড় করে আসছি—তাদের কোলে তুলে  
নিতে, কিন্তু তারা আদর চায় না—চায় দমন ; উপায় নাই । দাও,  
দেবগণ ! একে একে তোমাদের সকল অস্ত্র ।

[ দেবতাগণ নতজানু হইয়া নিজ নিজ অস্ত্র দিয়া প্রণাম করিলেন ]

মহাদেব । জয় জগদীশ্বরী সর্বানী সর্বমঙ্গলা ! ধর দেবী, এইবার বরদ-  
করে রুদ্ধ ত্রিশূল । [ ত্রিশূল দিলেন ]

বিষ্ণু । জয় মা শরণাগত-পালিনী জগদ্ধাত্রী অভয়া ! ধর মাতা  
বিশ্বত্রাসী বিষ্ণু-চক্র । [ চক্রদান ]

ইন্দ্র । জয় মা চণ্ডিকে চণ্ডমুণ্ড-বিনাশিনী বীরা, জয় মা নিত্য  
নির্বিকারা স্থিরা, জয় মা ত্রিগুণাতীতা ব্রহ্মময়ী তারা ! ধর মা বাসবের বজ্র  
করে—রাখ মা পতিত-পাবনী পুরন্দরে পারে । [ বজ্র দিয়া পদতলে  
পড়িলেন ]

অত্মশক্তি । [ স্নেহে ইন্দ্রকে তুলিয়া ] বুকের মানিক তুমি আমার,  
ইন্দ্র—তুমি থাকবে কল্প কল্প এই বুকেই ।

মার্কণ্ডেয় । মা ! আর হাত খালি আছে ? 'আমার কিছু দেবার সাধ ছিল'—যে ।

আত্মশক্তি । মার্কণ্ডেয় ! 'আমার যে এখন অস্ত্র চাই, তোমার ত তা নাই ; দেবে কিছু ? তবে তুমি আমায় একটি প্রণাম দাও ;—তোমার এই প্রণামের বলে আমি যুগে যুগে জগত-প্রণম্য হ'য়ে থাকব ।

মার্কণ্ডেয় । [সানন্দে] বা—মার্কণ্ডেয়—বা ! তোমার প্রণাম আজ আশীর্বাদের মত উচ্চ—মূল্যবান্ । [নতজাম্বু হইয়া] প্রণাম ! প্রণাম—জগজ্জননী ! ঋষি মার্কণ্ডেয়ের প্রাণ ঢালা—প্রণাম । [ভূমিষ্ট প্রণাম]

আত্মশক্তি । এই এক প্রণামে আমি জগত-প্রণম্য—আর তুমি চিরজীবী । বিদায় ! [অন্তর্দানোত্তত]

দৈত্যগণ সহ অরুণাক্ষ সর্জজন করিতে করিতে

পৃজাহলে আসিয়া পড়িল ।

অরুণাক্ষ । [ইতস্ততঃ খুঁজিতে খুঁজিতে] দৈত্যগণ ! পিশাচী—পিশাচী ! যদিও চক্ষু দেখা যাচ্ছে না কিছুই, তবু শূন্তে, পবনে, দৃশ্বে, অদৃশ্বে, সর্বস্থানে—সর্বব্যাপিনী তার ছায়া ! লাফ্ দিয়ে পড়, লাফ্ দিয়ে পড় নদীগর্ভে পর্বতচূড়া পড়ার মত, উচ্ছল হ'য়ে ওর তরল সর্বাঙ্গ শূন্ত-পথে ছড়িয়ে যাক্ । অসীমে এলানো চুলের রাশ সাপ্টে ধর—সাপ্টে ধর—পাপ মুণ্ড পিছু পানে যুরে পড়ুক ; অনন্ত বিস্তার জিহ্বা উপড়ে নাও—উপড়ে নাও—ওর সাত সমুদ্র শোণিত পিপাসার একদিনে শাস্তি হ'ক্ ।

দৈত্যগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় ! [লক্ষ্যনোত্তত]

আত্মশক্তি । [বান হস্তে শূল উত্তোলন করিয়া] সাবধান !

দেবগণ । [সভয়ে] মা ! মা !

আত্মশক্তি । [দক্ষিণ হস্ত তুলিয়া] মাঠৈঃ ! [নিজান্ত]

# তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

উগান-বাটিকা ।

[ অঞ্জলি ও দুর্গমাসুর মূখোমুখী দাঁড়াইয়াছিলেন । দুর্গম অঞ্জলিকে স্ববশে আনিবার চেষ্টা করিতেছিলেন, কিন্তু অঞ্জলি দৃঢ়, স্থির । ]

অঞ্জলি । আর না, আর না, সম্রাট ! আর হাত চাপা দিয়ে সমুদ্রের ঢেউ সাম্য কর্তে প্রয়াস পাবেন না ; বিশ্বাসের দুর্গদ্বারে প্রমাণ যুক্তির প্রবেশ নিষেধ । আমায় বিদায় দিন্ ।

দুর্গম । [ সবিনয়ে ] আসুন ! বলবার আর কিছুই নাই ;—তবে একটা বড় দুঃখ—বুঝ্তে পারলুম না আমরা রাজকুমারীর এ বৈরাগ্যের কারণ ।

অঞ্জলি । এ ত বৈরাগ্য নয়, সম্রাট ! এই আমাদের আসল কাজ : সংসারের রশ্মি পুরুষের হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজেকে নির্লিপ্ত, নিশ্চিন্ত, নির্বিষকার,—এই এ জাতির প্রকৃত তথ্য । এরা সংসারে কিছু বোঝে না বলে সংসারের বাইরে নয়—সংসার এদেরই পাতা । এ জাতি যে জগতে ক্ষমাই—কে বলে এটা এদের অক্ষমতার জগৎ ? এ দিকে দণ্ড দেবার কেউ নাই—এদের নীচে সব মাথা নোয়ান' । এই বিশ্বব্যাপিনী বিরাট শক্তির অনন্ত রক্ত প্রবাহের একটা বিন্দু আমি,—কি দিলে রোধ হবে, সম্রাট—এর অপ্রতিহত গতি, এ বীজের অব্যর্থ অঙ্কুর ? যান—বর্তমানে আপনিই যোগ্য পুরুষ, দৈত্য-সাম্রাজ্য আপনার, আমি আপনার হাতে দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে চল্লুম,—বিদায় !

হুর্গম । কোথায় যাবেন এখন ?

অঞ্জলি । যেখান হ'তে এসেছি—যেখানকার ফুলিঙ্গ আমি ।

হুর্গম । আমাকেও সঙ্গে নিয়ে চলুন, রাজনন্দিনী ! আমি আপনার সাম্রাজ্য চাই না ; দেখুন—কোথাকার ফুলিঙ্গ আপনি, কি ভুচ্ছ হীন শুষ্ক তৃণ আমি, কতদূর ব্যবধান আপনাতে আমাতে ।

অঞ্জলি । কোথাও যেতে হবে না, সম্রাট—তার জন্ত আপনি ; এই খান হ'তেই তা সুস্পষ্ট দেখতে পাবেন—যদি প্রকৃত তাই দেখতে চান । এটা প্রকৃতির নাতি রাজ্য—অনতিক্রম্য গণ্ডিতে এর আটঘাট বাঁধা, অকাটা উপমা নিয়ে এর অণু পরমাণুটি পর্যাস্ত শিক্ষার ব্রতী ; অমৃতময় নব জীবন দায়ী এর সুন্দর ভীষণ প্রত্যেক ঘটনাটির ঘাত প্রতিঘাত । থাকুন সম্রাট—এই খানেই ; দেখে যান—এখানকার দিবারাত্রির পালা, দেখে যান—এর সুখ দুঃখের পর্যায়ক্রম, দেখে যান—কি দীর্ঘ অকুরন্ত সোনালি স্বপ্নের উপর হীরকের জাগরণ দিয়ে এর সর্বদা সাজানো । তবে—যা দেখবেন সম্রাট ! শুদ্ধ দর্শকের চক্ষে, প্রতিকূলে দাঁড়িয়ে জকৃষ্ণিত ক'রে নয় ; দেখতে পাবেন—সে কি অচিন্ত্য অনাদি মহাশক্তি ; বুঝতে পারবেন—কোথাকার কণা আমি । আসি, সম্রাট—স্বরণ রাখবেন—মা বলে !

[ প্রস্থান ।

হুর্গম । [ বিস্ময়ে ] ধরা দিলে না—ধরা দিলে না ! একটা ভূ-খণ্ড ধরিয়ে নিজে পড়লো পিছলে—ধরা দিলে না ! আশ্চর্য্য ! ঐশ্বর্যের আকর্ষণ, আসক্তির প্রলোভন, প্রাণঢালা সম্বোধন—কেউ বাঁধতে পারলে না একটা রমণীর মন ! বিশাল সাম্রাজ্যটা প্রসাদের মত হাতে দিয়ে সমস্তে চ'লে গেল ! আর আমি পুরুষ—[ অভিমান ও ক্রোধে ] কি করি ? কে—এ রমণী মুর্তিতে !

বায়ুবেগে অরুণ আসিয়া উপস্থিত হইল ।

অরুণ । মায়াবিনী—মায়াবিনী—সম্রাট ! সেই মায়াবিনী !

দুর্গম । যুদ্ধ—যুদ্ধ—যুদ্ধ !

অরুণ । যুদ্ধ আরম্ভ হ'য়ে গেছে, সম্রাট—আপনার অজ্ঞাস্তেই ।

দুর্গম । কোথায় ? কোথায় ?

অরুণ । দেবতাদের পূজাস্থলে । অবসর পেলুম না আর—সম্রাটের অনুমতি নেবার । বুঝলুম—মায়াবিনীর ভেঙ্কি—সঙ্গে কতকগুলো সৈন্য ছিল, তাদের ক'টাকে সেলিয়ে দিয়েই ছুটে আসছি ।

দুর্গম । ঠিক হয়েছে ! এসেছে মায়াবিনী ? এই মায়াবিনীই সকল অনর্থের মূল, এরই প্রশ্রয়ে জগতটা এমনধারা বেগড়ানো ; এই তেজেরই কণিকা হ'য়ে বিলাসের বস্ত্র প্রকৃতি—পুরুষত্র গ্রাস ক'রে—আরাধ্য—উপরে থাকতে চায় । পেয়েছি পথ,—এর পা ছ'খানা কেটে দিয়ে ধেই ধেই অবিরাম নাচা রোগটার উপশম ক'রে দিতে পারলেই সব ভাল । করাল কোথায়, অরুণ—করাল কোথায় ?

অরুণ । তিনিও ছুটেছেন, সম্রাট—আমার মুখে এই সংবাদ পেয়েই ; তিনি আর আপনার কাছে আসতে পারলেন না, আমার দ্বারা সম্রাটকে প্রণাম জানিয়ে উর্দ্ধ্বাসে ছুটেছেন সেইদিকেই ।

করাল উপস্থিত হইলেন ।

করাল । ফিরে আসতে হ'ল, সম্রাট ! ফল হ'লো না এ যাত্রাটার । দেখতে পেলুম না কিছুই, শুনতে পেলুম মাত্র দেবতাদের করুণ কণ্ঠে—মা মা শব্দ, আর শূন্যমণ্ডল ভেদ ক'রে কোথাকার একটা অশরীরি আকাশ-বাণী—মাইতঃ মাইতঃ ।

গীতকণ্ঠে সাধক উপস্থিত হইলেন ।

সাধক ।—

গীত ।

ওই সেই মায়া বীর ! ছায়া দেহ আর কার ?

শূন্যে ও শবাসনে ছাড়ে ধোর হুঙ্কার ।

সংসার ওরই পাতা নাচিতে পরম শিবে,

উজ্জ্বল দীপশিখা ঐ আঁধারে যায় নিবে ;

রুদ্ধ কুহকে ওরই মুক্তির মহাদ্বার ।

বশীভূত কর ওরে বিকাশ আপন জ্যোতিঃ,

প্রকৃতির দাস নও তুমি প্রকৃতির পতি,

বিপরীত রতি রত, হ'যো না সে অবনত ;

উপরের তুমি অনাসক্ত অ, উ, ম, কার ।

[ প্রস্থান ।

দুর্গম । আবার যাও—আবার যাও—করাল ! শূন্যমণ্ডল শর বর্ষণে  
ছেয়ে ফেল, অশরীরিকে শরীর ধরাও, নাভৈঃ শব্দটায় গগন-বিদারি  
পরিজ্বাহি চীংকারে পরিণত কর ।

করাল । আদেশ শিরোধার্য্য । অনন্ত শূন্য নহ্নন ক'রে—যেথায়  
থাক—তুলব আমি সে বিষের কলস, পান ক'ব তার তরল মূর্ত্তি এক  
চুমুকে, পরিজ্ঞান দেব ব্রহ্মময় বিশ্বকে—নাগপাশে জড়ানো ভীষণ এ জড়তা  
হ'তে । চল অরুণ—আগে আগে ।

অরুণ । চলুন ; কোথা যায় আজ সে রাক্ষসী দেখি । আমার  
তর্জনী নির্দেশ—আপনার লক্ষ্য, আমি বিবেক—আপনি কন্ম ।

[ করাল সহ বীরদর্পে প্রস্থান ।

দুর্গম । দূত ! দূত !



অঙ্কুর উপস্থিত হইল ।

দৈত্য বলতে যেখানে যে আছে—জানিয়ে দাও—যুদ্ধ । নয় জন  
সৈন্যধাক্ক আমার—নটা দিক্ আটকাবে ; উর্কে থাকবে সেনাপতি  
করাল স্বয়ং । ব'লে দেবে—যার বাহু শিথিল হবে, সে দণ্ডনীয় !

অঙ্কুর । [ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল । ]

দুর্গম । [ ঘৃণাভরে ] প্রকৃতি ! প্রকৃতি ! প্রকৃতি ! দেখি—সে  
কুহকিনীর কত শক্তি ।

অঞ্জলি পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।

অঞ্জলি । সম্রাট !

দুর্গম । রাজনন্দিনি ! আবার কি মনে ক'রে ?

অঞ্জলি । এ আবার হাত দিচ্ছেন কোথায় ?

দুর্গম । যার স্কুলিঙ্গ হ'য়ে গোরবে ফেটে মরছে অস্পর্শীয়ারা—সেই  
মহাপ্রকৃতির মাথায় ।

অঞ্জলি । হাত থ'সে যাবে—হাত থ'সে যাবে, ভ্রান্ত ! হাত  
সরিয়ে নাও !

দুর্গম । ধরা দাও ।

অঞ্জলি । মা বল !

দুর্গম । মা বলা সহজ রাজকুমারী—কিন্তু মা হওয়া মুখের কথা নয় ।  
আনন্দময়, শান্তির ব'লে পতঙ্গ বহির বৃকে চিরদিনই প'ড়ে আসছে, কিন্তু  
আগুনে এক পোড়ান' ছাড়া ক্রিয়াই নাই ।

[ প্রস্থান ।

অঞ্জলি । চার পোয়া পূর্ণ তোমার ।

[ ভিন্নদিকে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বিলাস-ভবন ।

মদিরা-মত্ত স্বস্তিক. জ্বালামুখ, মুকুর .  
প্রভৃতি দৈত্যগণ বিকৃতকণ্ঠে গাহিতেছিল ।

গীত

সকলে ।

আমরাই আজ সৃষ্টি ঢালাই । . .

ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর—নাই হেথা আর সে সব বালাই ।

নূতন রাজ্য, নূতন শাসক, নূতন সংস্কার,

পুরোণ ঢং চলবে না আর পচা সেকালকার ;

ভক্তিতা'ত গাধা খাটা—ভূতের বেগার—

যত নামাবলী, টিকী, নেড়া, ডাক্ ছেড়েছে পালাই পালাই ।

পাপপুণ্য মৎ:ডরো ভাই নরক মৎ কহ,

স্বরা, নারী, যার যা খুসী আনন্দে রহ,

সদা আনন্দে রহ—সদা আনন্দে রহ—

আমরা আসল “আমায়” গলাই ক’রে

কব্ছি নূতন স্বর্গ ঢালাই ।

স্বস্তিক । কি হে ভায়ারা, কাজ ক'র কেমন চলছে বল দেখি ?  
হ’লে ত সব অগ্নি, জল, বায়ু শমন—মহা মহা দিগ্গজ ।

জ্বালামুখ । আরে দাদা ! কাজ ত এক রকম চ’লে যাচ্ছে—তবে  
গৃহীণের গঞ্জনায় যে জীবন যায় ।

সকলে । [ সোৎস্রুকে ] কি রকম ! কি রকম !

জ্বালামুখ । আমি অগ্নি হয়েছি শুনে ক’দিন হ’তে আমাদের তিনি  
আবদার ধরেছেন—আমি যজ্ঞের সোমরস খাব, আমায় এনে দাও ;—  
নাও ঠেলা । যাগ যজ্ঞ কি আর দেশে আছে, দেবতাদের সঙ্গে সঙ্গেই সে সব

গেছে ; আমারই নিজের নিমত্য নাই—ত বাড়ীর ছাঁদা । আমি ত বজ্ঞের আশ্রয় নই—আমি হয়েছি ঘরপোড়ান' আশ্রয় । কথাটা গৃহিণীকে খুলে বলতে গেলেই তিনি রেগে আশ্রয়, বলেন—এ আশ্রয়ের মুখে আশ্রয় কতদিনে দেবো ।

আবর্তন । আরে ভায়া—তা ত বলবেই ; তোমারই যে বোকামি হচ্ছে । সোমরস খেতে চাচ্ছে—একটু দশমূল পাঁচন নিয়ে গিয়ে দি' । পার না ! বলতে হয়—এই সোমরস ; কখনও ত সোমরস কেমন দেখে নাই ; ক'রো দেখি—আর জীবনে চাইবে না । যাক—আমার ত ভাই মাগ ছেলে ও সব ঝগড়াট নাই, আমি কাজের দিক দিয়েই একটু গোলযোগে পড়েছি । দেবতাদের আমলে যিনি শমনের পদে ছিলেন—তিনি ত খাতা খতেন হিসেব দপ্তর সব শুদ্ধ নিয়ে সরেছেন, এখন আমি কার পর কাকে ধরি, কিছুই ঠিক ঠিকানা নাই ; আঁধারে হাতড়াতে হ'চ্ছে আমায় । কি আর করছি—রোগা রোগা পিলেওয়ালা যাকে সামনে পাচ্ছি—দূত পাঠাচ্ছি—আর ঘাড় মটকাচ্ছি ।

মুকুর । ও বাবা, তা' হ'লে ত দেখছি দাদা, তুমি দেশের কব্ৰেজ কটীর অন্ন মাঝে ; এ রকম একধার হ'তে পিলের বংশ নির্বংশ করলে, তাদের ত হাড় জুড়াবে—এ বেচারারা দাঁড়ায় কোথা, নাড়াচাড়া করে কি নিয়ে ? তার চেয়ে তুমি দাদা এই বদ্ধিশুষ্টিরই ঘাড়ে চড় ; সোনার চাঁদ-দের বংশ বাড়ছে দিন দিন ছারপোকাকার বিয়ানের মত, আর কেবল পয়সা—কেবল পয়সা । মরে মরুক দেশটা শেয়াল কুকুরের মত উবুড় হ'য়ে প'ড়ে—আর এ চিকিৎসার চরম উন্নতি চাই না ।

স্বস্তিক । হা-হা হা, আচ্ছা বলেছ, ভাই ! দাও বদ্বির পালে মড়ক লাগিয়ে, দেখি তাদের চরকে কতদূর কি করে । যাক, এখন তোমার নিজের কথাটা কি ?

মুকুর । আমার অবস্থা ঐ অগ্নি-ভায়ার মতই ; ও যেমন ঘর পোড়ান' আশুন, আমিও তেমনি জলাদিপ— পানি প্যাঁড়েদেরই একটু ওপরওয়ালা আর কি ।

স্বস্তিক । ঠিক—ঠিক, ঢেঁকির স্বর্গ মণ্ড সব সমান । তোমরা ত তবু একরকম আছ ভাল, বায়ু ভায়ার ত নোটাই ফুস্‌তে নেই—একটু স্ফুর্তি পর্যন্ত করবার ; হরদম বইতে হচ্ছে । আর সূর্য্য চন্দ্র জ্ঞানরা ত যেন কার সদর ফটকের পাহারা ; একজন বদলাই হ'চ্ছে ত আর একজন খাড়া । না, সুখ নেই কোথাও [ সুরাপাত্র দেখাইয়া ] এটুকু শেব ক'রে মাও হে—সূর্য্য দাদার আসবার সময় হয়েছে, আমায় আবার উঠতে হবে । [ সকলের চক্রাকারে উপবেশন ও সুরাপান ]

নর্তকীগণ উপস্থিত হইল ।

সকলে । আরে এস—এস—এস—ইহাগচ্—ইহতিষ্ঠ—

স্বস্তিক । লাগাও—লাগাও, একটু চটকের ওপর—চালিয়ে ; বেশী সময় নাই আমার ; বড় দেবী ক'রে ফেলেছ তোমরা ।

নর্তকীগণ ।—

গীত ।

দিনে ডাকাতি কর চোখের উপর ।  
কি ক'রে হ'লে যাহু—এ যাহুকর ।  
রতনের অনুমান কেমনে আনিলে,  
কোথা লুকানো থাকে কিসে বা জানিলে,  
যাহু—কি দিয়ে খুলিলে এ আঁটা ঘর ।  
নিয়েছ নিধি যা, বলি না ফিরে দাও,  
খুনীর মরমে সিঁদ—দেখিব কোথা যাও,  
আমি লাগামু বাঁকা এ নয়নে চর ।

স্বস্তিক । .আরে রেখে দিলে যে এইখানেই ? গান জম্‌লো কই ?

সকলে । মোটেই না—মোটেই না ।

বসন্ত ও কোকিল বেশধারী কোদণ্ড ও কুলিশ সহ

মদন বেশে দামোদর উপস্থিত হইল ।

দামোদর । গান জম্বে কি দাদা—আসর বন্দনাই যে হয় নাই তোমাদের ।

স্বস্তিক । আরে কেও দামোদর দাদা ?

সকলে । আরে এস—এস—এস—

দামোদর । আর দামোদর নই, দাদা ! হাতে কুসুম বাজ—মাথায় পুষ্প তাজ—গায়ে ফুলের সাজ—মদন রাজ, মদন রাজ,—বিধাতার সৃষ্টি কারবারের সরকার মশাই ; গান জমাবার গুরু । আর এ ছুটি আমার চেলা বসন্ত কোকিল, গানের মাত্রায় মাত্রায় রস যোগায় । দাদা, ক্ষিদে না থাকলে ক্ষীর সন্দেশ তিত লাগে । বসন্ত নাই—কোকিল নাই—মদন দেব নাই, একেবারে পেতে দিয়েছ—প্রেমের বাসর ; একি তোমার ঠাকুর ঘরে কঁাসর বাজানো হে—তাল নাই, মাত্রা নাই, ঠং ঠং দিলেই হ'লো ? [ নর্তকীগণের প্রতি ] একটু ফাঁকে বাও ত বিধুমুখীরা ! গায়ের ঘাম মার গে ; লোক পটাতে পারছ না, তোমাদের কাজ সহজ ক'রে দিই ।

[ নর্তকীগণ চলিয়া গেল ।

আর তোমরাও ভাই, একটু মনোযোগ কর । এ রস—হাঁ ক'রে না থেলে গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়বে । লাগাও ত ভাই বসন্ত কোকিল ! নালী ঘায়ের মত রস যোগান গান ; বান ডাকুক শুকনো গাঙে ।

গীত ।

কোদণ্ড ।— গজেন্দ্র গমনে চল বদন এলো বসন্ত কাল ।

কুলিশ ।— কুহ—কুহ—কুহ, আমি কাল মাণিক

করি এ ডাল ও ডাল ।

কোদণ্ড ।— মাথায় আমার ফুলের বুড়ি, মলয় চাদরে  
আর গাম্ছা বাঁধা কণি আম বিবুই আদরে—ও-হো-হো,—

ক্লিশ ।— আমি চোক বুজে ডাকি  
কার সাধা ঠিক থাকি—কুহ-কু—

উভয়ে ।— দেয় আমাদের ফাঁকি,  
যার ফাঁকা বাড়ি যার পোড়া কপাল ।

কোদণ্ড ।— ওঠ রে ভাই দুটো হ'য়ে সাটালো জোয়ান,  
গোঁফে দিয়ে চাড়া আর গালে নিয়ে পান—ও-হো-হো-হো,—

ক্লিশ ।— শোন কাল বধুর গান,  
শাণ্ড মরছে-ধরা প্রাণ—কুহ-কু—

উভয়ে ।— চোক অগ্নিম বাগান  
যেথা লালি সে ঠোঁট—যেথা নিটোল সে গাল ।

দামোদর । [ স্বস্তিক প্রভৃতি দৈত্যগণের প্রতি ] হচ্ছে—গোলাপি-  
গোলাপি ? জ'মে আসছে গানের নেশা ? থাম—দাদা, এখনও আমি  
বাকী ! [ ধনুর্ধ্বাণ ধ্বনি ] লাগ্ লাগ্ ভেঙ্কি লাগ্—হাড়ীর ঝি চণ্ডীর  
আঙ্জে—[ বাণত্যাগ ] কেমন ? এইবার সব গা শির শির করছে  
কি না ?

সকলে । [ অট্টহাস্য ]

স্বস্তিক । মদন দাদা ! একা এলে—করবে কি ? রতি কই ?

দামোদর । [ মস্তক কণ্ঠন করিতে করিতে ] তবেই ত ভাই বললে  
ভাল, রতি আবার পাই কোথা ! [ দ্বণেক ভাবিয়া ] তোমার রোহিণী-  
টাকেই দিনকতক দাও না, চন্দ্রদাদা—ধার চাচ্ছি ।

স্বস্তিক । ধার নিলে শুধুতে হয় জান ত ? তুমি শুধু কিসে ?

দামোদর । [ অপ্রস্তুত ভাবে ] ও—আমার শোধবার নাই—বটে ।  
[ একটু ভাবিয়া ] তা দাদা—আসলে হাত দিতে না পারি,—যতই

হান ভাব আগায়—সুদটা আমি ব-সর গতে খাড়া ক'রে দিয়ে যাব—তা' হ'লে হবে ত ?

অক্ষুর ঝড়ের মত আসিয়া পড়িল ।

অক্ষুর । যুদ্ধ ! যুদ্ধ ! দৈত্যগণ ! যুদ্ধ ।

সকলে । [ লাফাইয়া উঠিল ] যুদ্ধ ?

অক্ষুর । হাঁ । সম্রাটের আদেশ—এ সংবাদ কানে ওঠ'বা-মাত্রেই বানের মত ছুটতে হবে ! ভীষণ যুদ্ধ—ভীষণ যুদ্ধ !

স্বস্তিক । কার সঙ্গে ? কি জন্ত ? কোথায় ?

অক্ষুর । কোথায় ? শূন্যে । কার সঙ্গে ? কল্পনার সঙ্গে । কি জন্ত ? জগতের সত্য মিথ্যা বেছে নেবার জন্ত ।

[ বেগে প্রস্থান ।

স্বস্তিক । ব্রহ্ম সত্য—ব্রহ্ম সত্য ।

সকলে । জয় সত্যের জয় ।

[ দৈত্যগণ বীরদর্পে চলিয়া গেল ।

দামোদর । [ কিছুক্ষণ হতভম্ব হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিয়া দুই হাত তুলিয়া লাফাইয়া ] জয় মিথ্যার ঙ্গ ! জয় মিথ্যার জয় ! বাবা—তোমাদেরই কথা—জগৎ মিথ্যা, দেহ মিথ্যা ;—তোমাদের আগা গোড়া মিথ্যায় ভরা, মিথ্যা । নিয়েই রাত্রি দিন ওঠা বসা—আর মুখে জয় দিচ্ছ সত্যের ? জয় মিথ্যার জয়—জয় মিথ্যার জয় । কেমন ভাই বসন্ত কোকিল ! যে—যেদিকে যায় বাক্—আমরা ভাই মিথ্যার দলে ।

উভয়ে । নিশ্চয় ! নিশ্চয় ! জয় মিথ্যার জয় !

দামোদর । চল চল—এদের সঙ্গে আর কাজ নাই, দেশে কতগুলো মিথ্যাবাদী আছে—দেখা যাক্ গে । জয় মিথ্যার জয়—জয় মিথ্যার জয় !

কোদণ্ড-কুলিশ । [ উদ্দাম নৃত্যসহ ]

গীত ।

জয় জয় জয় মিথ্যা দেবীর জয় ।

শুনব না ত কারও কথা—জগৎ যদি মিথ্যা হয়—

মিথ্যা দেবীর জয় ।

মিথ্যা সৃষ্টি, মিথ্যা জীব—মিথ্যা তবে শাস্ত্র বাণী,

সবই যদি মিথ্যা রে ভাই—মিথ্যা বই আর কাঁচের মানি ?

মিথ্যা মায়া—মিথ্যা মহা

মিথ্যাতেই হয় উদয় লয়—

মিথ্যাদেবীর জয় ।

সত্য কোথা পাইনা সাড়া শুনি কেবল পুঁথিতে,

মিথ্যা দেপি জগন্ময়ী নিত্য, প্রতি আঁখিতে

যদি, মিথ্যা জন্ম মিথ্যা মরা,

তবে, সত্য কিসের কণ্ঠ করা,

মিথ্যাই আসল—আগাগোড়া

মিথ্যাই তবে মোক্ষময়—

মিথ্যা দেবীর জয় ।

নৃত্য করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

ষট্পুরের বাটী ।

ষট্পুর ও জবা দাঁড়াইয়াছিল ।

জবা । বল, বল, দাদা ! আমায় বিধবা করলে কে ?

ষট্পুর । আমি—আমি ; আমিই তোমার কপাল পুড়িয়েছি, দিদি !

জবা । তুমি ? তুমিই আমার বিবাহ দিয়েছিলে না ? দাদা—  
অমৃত-ভাণ্ড হাতে দিয়েছিলে কি তবে মাথায় বিষের কলস চাপিয়ে ?

ষট্পুর । [ আপন মনে ] এরা আমায় আত্মহত্যা করালে—এরা  
আমায় আত্মহত্যা করালে ! আমি আর সারাজীবনটা ব'সে ব'সে রক্ত-  
কর্ণের কৈফিয়ৎ কত দিই ! কত ছাপানো অশ্রু প্রাণের ভেতর নাচ  
কেটে চাপিয়ে নিই !

জবা । চুপ ক'রে যে, দাদা ? আমি শুনেছি—দেবতারা স্বর্গভ্রষ্ট  
হয় যে যুদ্ধে—সেই যুদ্ধে আমার স্বামী গেছে । বোধ হয়. দেবরাজ ইন্দ্রই  
আমার স্বামীহত্যা ?

ষট্পুর । না—দিদি—না ; তাঁর হাত দিয়ে হ'লেও তিনি নিদোষ ।  
আমি তোমার স্বামীকে যুদ্ধ শিখিয়েছি—বজ্রের মুখে ছেড়ে দিয়েছি—তার  
মৃত্যুর জন্য দায়ী আমি । ঝড়ে নৌকা-ডুবি হ'লেও ঝড় নিষ্ক্রিয়, কস্মি তার  
—যে ঝড়ের মুখে নৌকা ছাড়ে ।

জবা । কিন্তু এমন ভরা নৌকা ডুবি হয় যে ঝড়ে, সে ঝড় নিষ্ক্রিয়  
হ'লেও—সৃষ্টিতে না থাকাই ভাল । আমি এ ঝড় থামিয়ে দেবো দাদা ।

ষট্পুর । [ সবিস্ময়ে ] ঝড় থামাবি !

জবা । হাঁ ; ইন্দ্রকে আমি দেখব ; কোন্ জ্ঞানে তার সহস্র চক্ষু

হ'লো—পরীক্ষা নেবো ; কি কর্ণে—ব্রাহ্মণের হাড় বাজ হ'য়ে তার হাতে  
উঠল—প্রমাণ চাই ।

ষট্‌পুর । আমরা দিনান্তে দুটো নিঃশ্বাসও কি সোজা ক'রে ফেলতে  
দিবি না তোরা ? কি মনে করেছি'বল দেধি ? সেই একটা মেয়ে— সে  
ত দিনরা'ত্রি কেঁদে কেঁদে বাড়ীটাকে শ্মশান ঘাট ক'রে রেখেছে ; তুই  
আবার তার উপর—ইত্ৰকে দেখতে চাস্ ; আরে নলো পোড়ার মুখীরা  
জন্মছি'ল কেন এখান ? না—এবার আমি শাসন কর'ব, আল্গা দিয়ে  
মরতে বসেছি—কঠোর শাসন কর'ব ।

জবা । আমরা ত জগতের অশাসিত কোন বিষয়েই নই, দাদা !  
বৈধবা—জানি না এ কার'পাহাড়-ভুড়ে-নারা শাসন—আমরা মাথা পেতে  
দিয়োছ ; তার ওপর ব্রহ্মচর্য্য—জন্মটার মুখে ছাই দেওয়া শাসন—  
আমরা গলা বাড়িয়ে মুণ্ডমালা নিয়েছ । তার পর কেউ যদি একটু হা—  
হা—ক'রে, কেউ যদি কাকগো একবার দেখে জীবনটায় খানিক স্বস্তি  
পায়, তাতেও তোমাদের শাসন ? না, দাদা—এদিক্‌টার এদিকে স্বাধীনতা  
দিতে হবে ।

ষট্‌পুর । হবে না—হবে না ; বিবধা তোরা, স্বাধীনতা শব্দের  
ত্রিসীমানায় যেতে পাবি না । আমাদের কি কাঁচা পেয়েছি'ব ? কাঁচ'ব  
কি ? আমাদের যুগ্মের ব্যাঘাত হবে । দেখ'বি কাকে ? আমাদের মাথা  
মোড়ান বাবে । আমরা পাকা রকমের সিদ্ধান্ত না ক'রে এ ব'বস্থা বসাই  
নাই । ও সব কার্নাকাটি, দেখাদেখি—চলবে না,—খবরদার ।

রোরুদ্রমা'না অর্ছিত উপাস্ত হইল ।

ষট্‌পুর । [ সক্রোধে ] চোপ'রাও—চোপ'রাও—চোপ'রাও—

[ আহুতি বাধা মানিল না আপন স্তব ধরিল ]

ষট্‌পুর । [ বিরক্ত হইয়া ] কাঁদ—দেখা যাক্—

আহতি !—

গীত ।

কপ্পার জোরে টিকে আছি, তবু দিন যায় কেঁদে-কেটে গো ।  
না থাকিত যদি গলিত অশ্রু, না থাকিত যদি আকুলিত ভাষা,  
যেতুম এত দিন কেটে গো ।

সয়েছি আশায় জগতের আঘাত,  
সরায়ে নিয়েছি বাড়ানো সে হাত,  
আর বুকে যা দিও না,  
জনমের ব্রত জীবন ধারণ কান্নাটী কেড়ে নিও না—  
হোক বিষময় যার হাহাকার,  
বিধবার শুধু কান্নাই সার,  
বিষ বেশ গেছে খেটে গো ।

ষট্পুর । [ সক্রোধে ] থাম্‌লি যে ? থাম্‌লি যে ? থাম্‌তে পাবি  
না, কাঁদ । এই আমি বসলুম—আঃ হ'তে খাওয়া দাওয়া বন্ধ, তুই কত  
কাঁদতে পারিস্—আর আমি কত শুন্‌তে পারি—এর একটা হেস্ট-নেস্ত  
হ'য়ে যাক্ । কাঁদ—দেখি ক-দিন তোর মুখ চলে ।

আহতি ।—

[ পূর্বগীতাংশ । ]

আমি, যাবৎ জীবন কাঁদিয়া চলিব,  
যাবৎ চেতন বিনায়ে বলিব,  
ভুলিব গো খাওয়া ঘুম,  
আমার সব কেড়ে নিয়ে—কাঁদার শক্তি দিয়ে গেছে শত চুম—  
কে বোঝে বিধবার হৃদয়ে কি ধুম,  
কত নদ নদী নয়নের গাথে,  
কত কথা তার পেটে গো ।

যটপুর। কঁাদ—কঁাদ! দম নিতে পাবি না—একটামা চলতে হবে—  
আজ আমার এধার কি ওধার—

আহতি। [ পুনরায় রোদনের স্বর তুলিল ]  
প্রতিমা উপস্থিত হইলেন।

প্রতিমা। চুপ্।

যটপুর। [ আরও ক্রোধে প্রতিমার প্রতি ] খবরদার! তুই যে আবার  
এখানে বড়?

প্রতিমা। [ আহতির প্রতি ] যা এখন হ'তে।

যটপুর। ও যাবে কি? ওর সঙ্গে আজ আমার পাল্লা; তুই যা  
এখন হ'তে—তাকে দেখলে আমার মাথায় খুন চাপে।

প্রতিমা। আমাকে মেরে, বাবা—যদি তুমি বাঁচতে পারতে—আমি  
আপনি মাথা পেতে দিতাম যে!

[ যটপুরের ধৈর্যের বাঁধ ভাঙিয়া গেল, তাঁহার রুদ্ধ আর্তনাদ  
শতগুণে ছুটিয়া পড়িল—তিনি প্রতিমার বক্ষে পড়িয়া বালকের  
মত কঁাদিয়া উঠিলেন। ]

যটপুর। মা—মা!

প্রতিমা। বাবা—বাবা! [ স্নেহে মায়ের মত ধরিলেন ]

যটপুর। ধর মা,—আমার গলাটা বেশ ক'রে জড়িয়ে; তুই আমার  
প্রথম মেয়ে—জ্যেষ্ঠ সন্তান। দে, মা—বুক খানায় হাত চাপা—বড় ধড়ফড়  
করছে—প্রাণখানা উড়ে যায় বুঝি! বল, মা—এখন আমি কি করি  
এদের নিয়ে? এদের গলাটিপে মারব—না নিজে বিষ খাব?

প্রতিমা। [ আহতির প্রতি ] দাঁড়িয়ে রইলি যে এখনও? দেখুছিস্  
কি? তোরাই বাবাকে খাবি। যা বলছি।

[ আহতি চক্ষু মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল। ]

যটপুরা। চোখের সামনে হ'তে ত তাড়িয়ে দিলি—মন হ'তে মোছ'বার মন্ত্র জানিস্ ? ও ত স'রে গেল, এখন এ আবার কি বলছে শোন, এ ইন্দ্রকে দেখ'বে—সেই ওর মাথা খেয়েছে ।

প্রতিমা । জবা ?

জবা । হাঁ, পিসী-মা ! আমি একবার দেখ'ব তাকে ।

প্রতিমা । তাকে দেখ'বার চোখ আছে কি তোর ?

জবা । কেন—তার সহস্র চোখ ব'লে কি সে জগৎটাকে কান্না বুঝেছে ? তাকে দেখতে আবার কি চক্ষু চাই ?

প্রতিমা । অমুভব চক্ষু । সে-ত জগতের সৃষ্ট বস্তুর মধ্যে নয়, জবা ! জগতের সমস্ত নীতির একটা সমষ্টি ।

জবা । নীতির সমষ্টি ! সে যদি জগতের নীতি—তবে জগতেই অনিয়ম কে—মা ? যার রাজ্য পিপাসায় অসংখ্য অনাথা'কে অনন্ত অশ্রু-প্রবাহ অহরহঃ ছুটিয়ে রাগতে হয়েছে—তার যদি সেটা দেবত্ব হয়—তবে রাক্ষস-বৃত্তিটা কি ?

প্রতিমা । অসংখ্য অনাথা যে অনন্ত অশ্রু প্রবাহ ছুটিয়েছে—সেটা তার রাজ্য-পিপাসার জন্ত নয়, জবা—নিজেদেরই অপূর্ণ কামনার উদ্দীপ্ত আগুন নীতল করতে ; তাঁর দেবত্ব নিষ্শঙ্ক ! উদ্ধতকে—জ্ঞান দিয়ে হোক, দণ্ড দিয়ে হোক, মৃত্যু দিয়ে হোক—যে কোন প্রকারে অবনত করা—রাক্ষস-বৃত্তি নয়—সেই আগল দেবত্ব ।

জবা । তা' হ'লে মনুষ্যত্বটা কি মা ? উদ্ধতকে অবনত, আততায়ীকে আঘাত, উত্থানের বিরুদ্ধে দমন-নীতি—এই যদি দেবতার কাজ, তা' হ'লে মানুষ ত দেবতার নীচে, মানুষে আবার কি করবে, মা ? এ হ'তে নীচতা আর কি—যা মানুষের আচরণীয় ?

প্রতিমা । কে বললে তোকে জবা, মানুষ দেবতার নীচে ? তার

কর্ম দেবতা হ'তে হীন? যদি কে প্রসব ক'রে বিশ্বেশ্বরী মা আমার, রক্ষা করবার জন্য—ধাত্রী-পালকরূপে দেব-দেবীর সৃষ্টি করেছেন—তারা দেবতার নীচে? দেবতার কার্য যদি হয়—উদ্ধৃতকে অবনত, আততায়ীকে আঘাত, উত্থানের বিরুদ্ধে দমন-নীতি, মানুষের কর্ম—তা' হ'লে তার উচ্ছে; উদ্ধৃতকে আলিঙ্গন, আততায়ীকে চূষন, উন্নতিকে আশীর্বাদ। আর এই মনুষ্যত্বের চরম পরিণতিই ঋষিঋষি—যেখানে সকল দেবতা-শির সমন্বয়ে লোটান'।

জবা। তোমার বিশ্বেশ্বরী মাকে প্রণাম, পিসী-মা! যেমনি সর্ব-গ্রাসিনী প্রহৃতি, তেমনি তার পালক সৃষ্টি—বজ্রধারী; সর্পিণীর শাবক-রক্ষাকারী গরুড়। বালিকা বুকিয়ে দিও না মা! বজ্র নিয়ে যার নাম, হিংসাবৃত্তি যার মজ্জায়, লালসা যার অনন্তমুখী—আমি তাকে পালনের আসনে বসাতে পারব না—আমি তাকে স্থান দেবো ধ্বংসের দলে।

প্রতিমা। ধ্বংসটাই যে পালনের প্রধান নীতি, জনা! সূর্য্যের ধূপ দানী ধ্বংস হয়, চন্দ্র ছড়ায় চূয়া চন্দন; গ্রীষ্ম গলে যায়—বর্ষার বান ছোটে; ধ্বংস হয় কামনার বীজ—সামনে আসে ব্রহ্মানন্দরূপিণী মা। ইন্দ্র যে বজ্রধর, হিংসাবৃত্তির উপাসক—এই রকমই একটা সৃষ্টিকারক ধ্বংস নিয়ে; যার পরিণতি—কল্যাণ, মঙ্গল, আনন্দে ছাওয়া।

জবা। হাওয়া দেওয়া হচ্ছে, মা! তোমার ও হিতোপদেশ—আমার প্রাণের অগ্নি-কুণ্ডে শীতল জল নয়—ঘূর্ণী হাওয়া। স্বামীর ইষ্ট কামনা হতে ব্রহ্মানন্দ—আমি এ ধারণা করতে পারব না। চতুর্বেদ আন, ষড়্‌দর্শন আন, সনগ্র ঋষির সৃষ্টিকে সামনে এনে একত্র কর আবার, স্বামীহক্তাকে উচ্চাসন দিয়ে পূজা—যে বলবে এ কথা—আমি তাকে আমার পাতি-ব্রতের যাহুবিছায় বোবা ক'রে ছাড়ব। ইন্দ্রকে আমি চাই।

প্রতিমা। ইন্দ্র—আজ রক্ষিত, জবা! আত্মাশক্তি মায়ের।

জবা । সেই সন্তীর্ণ বর্ষ মা আমারও গায়ের ।

প্রতিমা । সন্তীর্ণকে বর্ষ করার চেয়ে—পড় না জবা সতীর পায়ে লুটিয়ে ।

জবা । পড়্বে—পড়্বে—মা, নিজের সৌরভ খানিক ছুটিয়ে ।

প্রতিমা । গোরবে অন্ধ হ'য়ে যাবি, বালিকা ! ভুল হবে লক্ষ্য ।

জবা । হুঃখের চরম দশায় প'ড়ে এই পথের আবিষ্কার করেছি, মা—  
এ দৃষ্টি হুন্মাতিহুন্মাতি ।

[ প্রস্থান ।

ষট্‌পুর । চ'লে গেল যে ! আরে মলো, চ'লে গেল যে ?

প্রতিমা । যাক্—ফিরে আসতে হবে ।

ষট্‌পুর । তুই বুঝি পারলি না ফেরাতে ? বক্লি এত হিজি-বিজি তবে কি ? ও--তোর জিবের বল যত কিছু আমার কাছে ? না—আমিও আর তোর বোঝান' মান্বে না ; বন্—আমার সে প্রস্তাবে তুই মত দিচ্ছিস্ কি না ?

প্রতিমা । আমি মত দিলে কি হবে, বাবা ! যে বিধবা পাতিব্রত নিয়ে স্বামীহস্তা ইন্দ্রকে দেখতে যায়, সে কি আবার বিবাহ করে ?

ষট্‌পুর । [ মস্তক কণ্ঠয়ন করিতে করিতে ] করে না—বটে ! তবে চুলোয় যাক্ গে—কেমন ? চ' আমায় কিছু খেতে দিবি চ'—আমার গলাটা বড় শুকিয়ে গেছে । আর হাঁ—আবার নাকি যুদ্ধ আরম্ভ হয়েছে ?

প্রতিমা । হাঁ বাবা—এইবার শেষ যুদ্ধ ।

ষট্‌পুর । চ', আমার আত্মীয় বলতে কোথায় কে আছে—আর তাদের কার কটা ক'রে মেয়ে, আমায় একটা সংখ্যা ক'রে দিবি চ' ; আমি ঠিক হ'য়ে থাক্বে—এই জীবনটার উপর—আর কতগুলো বিধবার থাকা পড়্বে ।

প্রতিমা । টেনে নাও মা ধূমাবতী ! অভাগিনী বিধবাদের—তোমারই জুড়ানো দিক দিয়ে ।

[ যট্পুরকে লইয়া প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

সমরভূমি ।

করাল ও অরুণ দাঁড়াইয়াছিল ।

করাল । অন্ধকার ! বড় অন্ধকার যে অরুণ ! কিছু দেখা যাচ্ছে না । এ আবার কোথায় আনলে ?

অরুণ । মায়্যা-রাফসীর রাজত্বে । অন্ধকারেই গড়া এর আগাগোড়া—বীড় । এখানে সূর্য্য অন্ধকার, চন্দ্র অন্ধকার, দীপাবলী—তারাও বিরাট অন্ধকারের এক-একটা খণ্ড । তোলপাড় করুন এ অঁধার-সমুদ্র ; ভেঙে দেন্ যাছুকরীর মিথ্যা এ ভেঙ্কি—এথমই ফুটে উঠবে আলোকের স্থির পর্ব্বতমালা ।

করাল । ওঃ—কি অমূলক সত্য ধারণা দিয়ে এই ভেঙ্কির অবতারণা অরুণ ! কোথায় পেলে পিশাচী, বিষ্ময়করা এ বাক্যরোধী বিড়া ! কে ডাকলে তাকে—এ সমাধির স্থির একাৰ্ণবে তরঙ্গের খেলা দেখাতে ! আদি নাই—অন্ত নাই, চিরচ্চলং চির বিমুক্তকর ! এসেছি যদিও এর ধ্বংসে—কিন্তু শতমুখে ধনুবাদ দিতে হচ্ছে । ধসুতে হবে—ধসুতে হবে অরুণ—এ অদ্ভুত কুহকিনীকে ; একে ধরাই দৈত্যবংশধরদের পরম পুরুষার্থ ।

অরুণ । এর ধ্বংস করাই জন্মের উদ্দেশ্য—যথার্থ বীরত্ব । গর্জ্জন



করুন, লাফ দেন্ উপড়ে আনুন—ওর পেট চিরে আমার পিতার  
রক্তসমুদ্র পরিপাক করা সেই অভিনব যন্ত্রটা ।

প্রস্থান ।

করাল । [ সক্রোধে ] পিশাচি ! কোথায় লুকাবি আর ? আঁধা-  
রের দুর্গ নির্মাণ ক'রে কতক্ষণ রাখ'বি—আপনাকে জ্ঞানচক্ষের আড়ালে?  
কতদূর দেখাবি আর—অনিত্য জীবন নিয়ে জগতব্যাপী নিত্যের খেলা ?  
পদাঘাত করি তোর অধরুদ্ধ বাহু-তোরণে । [ গর্জিত পদসঞ্চারণ ]

গীতকণ্ঠে সশস্ত্র অষ্টশক্তির আবির্ভাব ।

অষ্টশক্তি ।—

গীত ।

হ'লো ভগ্নপদ তোর হস্ত অসাড় ।

মৃত্যু আলিঙ্গনে বক্ষ প্রসার !

অস্থির অহঙ্কারে জিনিবি মহামায়া,

কি তোর মূৰ্ত্ততা তুই যে তারই ছায়া ;

কে দিল মন্ত্রণা, নাশিতে নিজ কায়া,

দিয়েছ খুলে সে তোর ধ্বংস দুয়ার ।

[ যুদ্ধার্থে উত্তত হইল ]

করাল । [ অট্টহাস্তে ] হা-হা-হা—একখান ভেঙে আট খান হ'য়ে  
এসেছিস্ মায়াবিনো ? সহস্র হ'—অসংখ্য হ', করাল মহাপ্রলয়ের একা-  
কার । [ যুদ্ধ ও কিছুক্ষণ যুদ্ধের পর অবসন্ন হইয়া আপন মনে ] অদ্বুত  
শক্তির লীলাক্ষেত্র ! অসহ্য এ অপলক অস্ত্রাঘাত ! তুচ্ছ তৃণ আমি—অনন্ত  
এ মার্গবে ।

অরুণ উপস্থিত হইল ।

অরুণ । নির্ভয়—নির্ভয়—বীর ! পূর্ণ উৎসাহে অস্ত্রচালনা করুন !  
ঐ দেখুন আপনার অধীনস্থ সৈন্যাদ্যক্ষগণ বিদ্যাহেগে আপনার সাহায্যে  
ছুটে আসছে ; ঐ এসে পড়ল । পিশে ফেলুন পিশাচিনীদের, শেষ  
করুন বিশ্বব্যাপিনী মায়ার, রাখুন দৈত্যের ক্রান্তিস্তম্ভ—অভ্রভেদী ।

[ প্রস্থান ।

সৈন্যাদ্যক্ষগণ উপস্থিত হইল ।

সৈন্যাদ্যক্ষগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় । [ যুদ্ধে যোগদান  
করিল ]

অষ্টশক্তি । জয় জগদীশ্বরী আত্মশক্তি !

[ যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।

আনন্দে আত্মহার। ভাগুরি উপস্থিত হইলেন ।

ভাগুরি । জয় জগদীশ্বরী আত্মশক্তি ! শূন্য—সৃষ্টি, সাকার—নিরা-  
কার, কর্ম্মী—জ্ঞানী সবাই ভক্তিকণ্ঠে সমস্বরে বল—জয় জগদীশ্বরী  
আত্মশক্তি !

মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইলেন ।

মার্কণ্ডেয় । দেখছ, ভাগুরি—মহাশক্তির লীলা ?

ভাগুরি । এসেছেন, প্রভু ! একা যে ? অনন্ত কোটা ব্রহ্মাণ্ড কই ?  
ডাকুন একবার তাদের ; আমি যে ছুটি চোখে দেখে উঠতে পারছি না ।

মার্কণ্ডেয় । দমন কর শিষ্য, আনন্দের এ অতিশয় ; দেখবার এখনও  
অনেক বাকী । এখন শুদ্ধ দেখ মহাশক্তির লীলা ;—সর্বভূতে স্বরূপ  
মিশিয়ে মা স্বয়ং কেমন নিরাকার । ব্রহ্মায় ব্রাহ্মী-শক্তি, বিষ্ণুতে বৈষ্ণবী-

শক্তি, মহেশ্বরে মাহেশ্বরী-শক্তি, ইন্দ্রে ঐন্দ্রী শক্তি, অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে অনন্তরূপে অনন্ত শক্তি ; কেউ নাই, ভাঙুরি, হেথায়—শুদ্ধ শক্তির স্বৰূপ। এক মহা-শক্তি বিশ্বব্যাপিনী, এক জলরাশি পৃথক্ পৃথক্ জলাধারে, এক চেতনা ভিন্ন ভিন্ন বিগ্রহে।

ভাঙুরি। বা-বা-বা ! এও যে একপ্রকার সেই জ্ঞানবাদই দেখছি, গুরু ?

মার্কণ্ডেয়। হাঁ, ভাঙুরি—এই যথার্থ জ্ঞানবাদ। একেই বলে প্রকৃত স্ব-স্বরূপ উপলব্ধি। ব্রহ্মই যদি বিশ্বময়—তবে আবার মায়া আসে কোথা হ'তে ? ব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়—নিষ্ক্রিয় থাকলেই ত হতো—ক্রিয়া কেন ? ক্রিয়া করাবার জন্য তার পশ্চাতে পৃথগ্ভাবে আবার একটা শক্তি কল্পিত কিসের ? কোথায় রইলো জ্ঞানবাদের সে অদ্বৈততা, ভাঙুরি ? ব্রহ্ম নাই—এই শক্তিই বিশ্বময়ী।

অয়ৈব ধার্য্যতে সৰ্বং অয়ৈতং সৃজ্যতে জগৎ,

অয়ৈতং পাল্যতে দেবি স্বমৎস্তস্তে চ সৰ্বদা।

আর এই শক্তিই—মায়া, মহামায়া, মহাশক্তি, মহামুক্তি—যা দেখবে তাই।

ভাঙুরি। তাই বটে ! তাই বটে ! শক্তিই সত্য, শক্তিই চিৎ-স্বরূপিণী শক্তিই আনন্দময়ী পরমেশ্বরী। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশ্বর এরাও শক্তির চালিত, শক্তির ক্রীড়া যন্ত্র ; শক্তির বিকাশে সৃষ্টি, স্থিতি প্রলয়রূপে বর্তমান। শক্তিই শাস্ত তত্ত্বমসি। শক্তিই সব। সৰ্ববিষয়ের কারণরূপা শক্তি। জয় মা মহাশক্তি ! গাও বিশ্ব অখিল শাস্ত্রসারা অদ্বিতীয়া পরমা কাহিনী—জয় মা মহাশক্তি !

[ প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে ভ্রমর ও বিষাণ উপস্থিত হইল ।

গীত ।

ভ্রমর ।—

নমাম্যহম্ ।

বিষাণ ।—

নমাম্যহম্ ।

ভ্রমর ।—

চতুর্ভুজীং জগদ্ধাত্রীং হংসাকৃতাং বরশ্রদাম্,  
সৃষ্টিকৃপাং মহাভাগাং ব্রহ্মাণীং তাং নমাম্যহম্ ।

বিষাণ ।—

বৃষাকৃতাং শুভাং শুভ্রাং ত্রিনেত্রাং বরদাং শিবাং,  
সৃষ্টি-সংহারকারিণীং মাহেশ্বরীং নমাম্যহম্ ।

ভ্রমর ।—

কৌমারীং গীতবসনাং ময়ূর বর বাহনাম্,  
শক্তিহস্তাং বলোন্নতাং বরদাং তাং নমাম্যহম্ ।

বিষাণ ।—

বরাহকৃপিণীং দেবীং দংশ্ট্রীকৃত-বহুকরাম্,  
বরদাং শুভদাং পীতাং বারাহীং তাং নমাম্যহম্ ।

ভ্রমর ।—

শঙ্খ চক্র গদা পদ্ম ধারিণীং কৃষ্ণ কৃপিণীং,  
স্থিতিকৃপাং শ্বেতলঙ্কাং বৈষ্ণবীং তাং নমাম্যহম্ ।

বিষাণ ।—

মুসিংহকৃপিণীং দেবীং দৈত্য দানব নাশিনীং;  
শুভদাং সূত্রভাং দেবীং নারসিংহীং নমাম্যহম্ ।

ভ্রমর ।—

ইন্দ্রাণীং গজকূন্তল্যাং সহস্র নয়নোদ্ভলাং,  
সর্বলোক নমস্কৃতাং বজ্রধরাং নমাম্যহম্ ।

বিষাণ ।—

গর্ভাক্ষীং মুণ্ডমালিনীং অটহাসাং মহাঘোরাং  
ক্ষামকৃক্ষীং ভয়ঙ্করীং চামুণ্ডাং তাং নমাম্যহম্ ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

সমরভূমির পার্শ্ব

ইন্দ্র যুদ্ধ দেখিতেছিলেন, অকস্মাৎ জবা

আমিয়া তাঁহাকে আক্রমণ করিল ।

জবা । বজ্র কই ? বজ্র কই, তোমার বজ্রধর ! এমন একটা অদ্ভুত যুদ্ধে তুমি যে শুদ্ধ শক্তি সমষ্টির আড়ালে দাঁড়িয়ে দর্শক হ'য়ে ফাঁকে ফাঁকে থাকবে—তা হবে না ; বজ্র কই তোমার দেখি ?

ইন্দ্র । কে তুমি উন্মাদিনী ?

জবা । বিধবা—বিধবা—তোমারই বজ্রাঘাতে বিধবা ।

ইন্দ্র । [ মুহূর্ত্তের সহিত ] বিধবা ! আমার বজ্রাঘাতে ! বালিকা তুমি । আমি কে ? আমার আবার বজ্র কোথায় ? ঐ দেখ জ্ঞানহীনা আমি হ'তে আজ বিভিন্ন হ'য়ে—যার বজ্র—সে ঐ সমরক্ষেত্রে রিপুদগনে ঐন্দ্রীশক্তি নামে নৃত্যমানা । আমি কিছুই নই ।

জবা । তুমি কিছুই নও ? এটা ঠিক নির্ভরতা হচ্ছে না, দেবরাজ ! দোষারোপ করা হচ্ছে মহাশক্তির উপর—নিজের মাথা গলিয়ে নেবার জন্ত । কে বললে—তুমি কিছুই নও ? হ'তে পারে ঐ শক্তি বাদিকা—কিন্তু তুমি ত তার বীণাযন্ত্র ? হ'তে পারে ঐ মহাশক্তি প্রকাশমানা তোমার প্রতি লোমকূপে, প্রত্যেক কার্যে—তবু তুমি তার দর্পণ । বীণার ভাল মন্দ আছে, দর্পণ স্বচ্ছ অস্বচ্ছ হয় । তুমি কিছুই নও—কে শুন্বে এ কথা ? তুমি বেস্বর বীণা, অস্বচ্ছ দর্পণ, লালসা-কামনা উপভোগের গড়া আধার ; তোমার মধ্যে প'ড়ে অমন নির্ঝিকারাকেও দ্রব্যবহারে কলুষিতা হ'তে হচ্ছে । তুমিই সব ।

ইন্দ্র । তাই যদি হয়, তা' হলে এ বেসুর বীণা, অস্বচ্ছ দর্পণ, লালসার আধার—ঐ ইচ্ছাময়ীরই হাতের তৈরী, বালিকা—জগতেরই প্রয়োজনে ।

জবা । আবার তালটা দিচ্ছ তারই ঘাড়ে ! জগতের প্রয়োজনে ? বলতে পার—জগতের কোন্ প্রয়োজনে বিধবার সৃষ্টি ? কিসের গা হ্রদাহ তার - যাব নির্বাণে প্রয়োজন—অবিরাম 'অশ্ব' বিধবার ? কি এমন উৎকট দুশ্চিকিৎস শিরঃপীড়া হয়েছিল জগতের—যার ব্যবস্থা—বিধবার হৃদপিণ্ডের রক্তের টোস শিবলিঙ্গে বৈশাখী জলধারার মত ক্রমাগত টপ টপ করে তার মাথাটিতে পড়া ? বলতে পার ? প্রয়োজন ? জগতেব ? বল ?

ইন্দ্র । পারব না ; জগতের কোন্ প্রয়োজনে কিসের সৃষ্টি—অশুভর প্রকৃতি-তত্ত্ব জানা নাই আমার । কি করে জানব ? বালুকণা আর পর্বত যেখানে সমান আদরের, কণ্টক আর পুষ্প যেখানে এক রসে বাঁচানো, সুখ আর বিষ যেখানে এক সন্মুখে পাশাপাশি শুয়ে—সেখানকার সব দুর্কোথা, সব জটিল, সব ধারণাতীত । তবে আমি এইটুকু মাত্র জানি, —সম্ভবা বিধবা—সেই এক শাস্তিময়ীর জোড়া পীজর, কান্না-হাসি—রাতের শিশির, দিনের আলো ; রক্তের টোস আর রক্ত চন্দনের ছিটে—অভয় দেওয়া সেই উভয় পদের অলঙ্কার ; এর বেশি না । আমি কেন—এ ছাড়া এ বিষয়ে সবাই আমার মত নির্বাক । বলতে পারে একমাত্র সে—যার জগৎ ।

জবা । কে—সে ? কার জগৎ ?

ইন্দ্র । যার কটাক্ষভেদে দণ্ডে দণ্ডে জগতের সৃষ্টি হয়—সেই জগদ্ধাত্রী মায়ের জগৎ ।

জবা । ডাক তাকে ; আমার কথার উত্তর দিক, কেমন সে জগদ্ধাত্রী দেখি ।

ইন্দ্র । তোমার কথার উত্তর দিতে আমার ডাক সে শুনবে কেন, বালা ।

জবা । আচ্ছা—আমার কথার উত্তর দিতে—তোমার ডাক সে না শোনে, তোমার বাঁচাতে তোমার ডাক শুনবে ত ? [ বজ্রাভ্যস্তর ইহাতে অস্ত্র বাহির করিয়া ] ডাক তাকে ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] ওকি, বালিকা !

জবা । ডাক তাকে, আমি তোমার হত্যা করতে এসেছি ।

ইন্দ্র । ভুল করছ বালিকা ! আমার কেশাগ্র পাত করতে কেউ পারবে না ।

জবা । তুমি ভুল করছ দেবরাজ ! তোমার পশ্চাতে থেকে এক অলক্ষ্য মহাশক্তি তোমার প্রতিপদে রক্ষা করছে—এই তোমার দর্প ত ? তোমার সম্মুখে যে, সে-ও শক্তি ছাড়া নয় । হয় হোক—আজ শক্তিতে শক্তিতে রণ—দেখি কে যায় কম । ডাক—ডাক তাকে, স্বামীহৃদা ।

[ ইন্দ্র চমকিত হইয়া উঠিলেন, তাঁহার জ্ঞানচক্ষু জ্বলিল ; তিনি জবার বাক্যে, কার্য্যে, অবয়বে—প্রত্যেক বিষয়ে মহাশক্তির বিকাশ দেখিতে লাগিলেন—নতশিরে ভক্তিভরে বলিতে লাগিলেন ]

ইন্দ্র । তবে আর কাকে ডাকব মা ! তুমি যদি সেই শক্তি ছাড়া না হও, মহাশক্তির এতখানি বিকাশ যদি তোমার মধ্যে—তুমিই আমার সেই শরণাগতপালিনী শান্তিদাত্রী—আজ হস্তীরূপে । কাকে ডাকব আর ? কি জন্ত ডাকব আর ? এই শান্তিই প্রয়োজনীয় আজ আমার । এ দণ্ড আমার সেই মায়েরই দেওয়া—দয়ার পশরা । দাও দণ্ড—চামুণ্ডা-মুণ্ডিধারিনী—ক’রে থাকি যদি অপরাধ ; কর হত্যা খড়্গধারিনী—লুপ্তিত শ্রীচরণে

সন্তানের শির ; খেল মা নব বালিকা জগতীতলে অভিনব খেলা—পুত্রকে প্রকারান্তরে শত্রু সাজিয়ে । শরণাগত আমি তোমারই । [ নতজানু হইলেন ]

জবা । [ আশ্চর্য্য ও মুগ্ধ হইয়া ] সত্যই তুমি সহস্র চক্ষু—জ্ঞানে । সত্যই তুমি বজ্রধারী—শক্তির সাধনায়—মহাশক্তির প্রসাদে । সত্যই তুমি ইন্দ্র—দৃষ্টির শীর্ষে । কিন্তু কি করব আমি ইন্দ্র, যে অ ভাব তুমি আমার প্রাণের মধ্যে আগিয়ে দিয়েছ—তার পূরণ করা অত্র একটা কিছু না পেলে আমি তোমায় অব্যাহতি দিতে পারলুম না—দোষ দিও না আমার । [ অস্ত্রাঘাতে উত্তত ]

অঞ্জলি উপস্থিত হইয়া হস্ত ধরিল ।

জবা । কে ?

অঞ্জলি । উপকৃত ।

জবা । প্রতাপকার কর্তে এসেছ ?

অঞ্জলি । হাঁ ।

জবা । স্বামী-হত্যার প্রতিশোধে স্বর্গদ্বার উদ্ঘাটিত করছি—তাতে বাধা দিয়ে ?

অঞ্জলি । শরণাগতকে শাস্তি দিয়ে নরকের অন্ধকূপে নামছ—তা হ'তে টেনে ।

জবা । এতটা মাথাব্যথা কিসের তোমার—আপনা হ'তে উড়ে এসে ধর ?

অঞ্জলি । তুমি এই রকম একদিন অবাচিত বড় ধরেছিলে—আমার অধঃপতনের গ্রাস হ'তে ; আমার বুকে দাগা ।

জবা । সে ধরার দাবী আমি রাখি না, রাজনন্দিনী ।

অঞ্জলি । .তুমি না রাখলেও আমি যে খণ্ডী ।



জবা । আমি বুঝে উঠতে পারছি না, রাজনন্দিনী, তোমার ঋণ পরিশোধের এটা এমন কি সুবর্ণ-সুযোগ ! কি এমন দুর্নীতির অতলে তলিয়ে যাচ্ছি আমি, যার জন্ম উধাও হ'য়ে এসে—সহোদরা-স্নেহে জড়িয়ে ধরতে হয় তোমায় ! আমি ত দিব্যচক্ষে দেখছি—আমার অভাব পূরণের এই একমাত্র পথ ।

অঞ্জলি । ভুল করেছ, বালা ! এটা অভাব পূরণের পথ নয়, অভাব বাড়ানোর পথ ।

জবা । অভাব বাড়ানোর পথ ! অভাব পূরণের পথ তবে কি ?

অঞ্জলি । তুমি অভাবীই নও—শুদ্ধ এইটুকু ধারণা করা ।

জবা । [ গম্ভীরভাবে ] ও বড় দ্রুগম পথ ।

অঞ্জলি । অতি স্নগম । তুমি শক্তি ছাড়া নও—এ ধারণা যখন তোমার মনের কোণে উঠেছে—তখন ত তোমার পথ পরিষ্কার । আর একটু উচ্ছ্বাস দিয়ে দাও না এ অন্তঃশীলা ফল্গু প্রবাহটার উপর ; তোমার সে উদ্ধাম গতি—মন প্রাণ অভাব অভিযোগ সব ছাপিয়ে ছুটে বাক্—মহাশক্তির একার্ণবে ; থই থই ক'রে উঠুক—এ মহাত্ম্যিত মরুভূমি অশ্রান্ত জলধারার অপূর্ব পূর্ণতায় ।

[ জবা আত্মহারা হইল—তাহার হাতের অস্ত্র খসিয়া পড়িল ; বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলিতে লাগিল ]

জবা । স্বামি ! স্বামি ! কোথা গেল তোমার ঘট অকস্মাৎ আমার হৃদয়-বেদী হ'তে ! ও-কে ! কে তোমায় কোলে ক'রে আমার সে শূন্য চণ্ডী-মণ্ডপে ! রূপের প্রভাত, স্নেহের সমুদ্র, পবিত্রতার গঙ্গা ! কি—কি বল্ছ ! মা—মা ! এই সেই জগদ্ধাত্রী মা ! স্বামী নাই, বৈধব্য নাই, প্রতিশোধ নাই, জন্মের একমাত্র কৰ্ম—ওর কোলে ওঠাই ! মা—মা—

অঞ্জলি । [জ্বার হস্ত ধরিয়া] চল ভাই এখান হ'তে—একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠা করিগে দু-জনে মিলে । তুমি জবা—আমি অঞ্জলি ; তুমি বাল-বৈধবা—আমি চির কুমারী, বেশ হবে । তুমি শোনাবে আমার বৈধব্যের দুকভাঙা গুপ্ত আৰ্ত্তনাদ, আমি শোনাব তোমায় অনুভূত কুমারীর ব্যর্থ প্রণয় কাহিনী । তুমি পড়াবে আমার স্বামী প্রসঙ্গচ্ছলে অশ্রুজলে ভক্তিগ্রন্থ, আমি পড়াব তোমায় আত্ম-গৌরব দিয়ে অবৈতবাদ বেদান্ত । তুমি আমার হাত ধ'রে তুলে নিয়ে যাবে—সতীর কৈলাসপথে, আমি তোমায় জড়িয়ে নিয়ে উঠ'ব—জগন্মাতৃত্বের চরম পরাকাষ্ঠায় ।

জবা । [সহাস্ত্রে শাস্তমূর্তিতে] ইন্দ্র ! বর নাও । যুগে যুগে তুমি এই রকম অণু পরমাণুতে শক্তির বিকাশ দেখে—শক্তির ধ্যানে তন্ময় থাক, আর দণ্ডে দণ্ডে সেই মহাশক্তি এই রকম নানা ভাবে নানা মূর্তিতে আবির্ভূত হ'য়ে বুক দিয়ে তোমায় রক্ষা করুক ।

[অঞ্জলি সহ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । [ব্যাকুলকণ্ঠে ডাকিলেন] মা—মা—মা !

আত্মশক্তি আবির্ভূত হইলেন ।

আত্মশক্তি । পুত্র ! বৎস ! প্রাণাধিক !

ইন্দ্র । [মুগ্ধনেত্রে] বা—বা—বা ! করুণার শতধারা বিধৌত বদনমণ্ডল ! বুবক্ষু বিশ্বের অতৃপ্ত ক্ষুধার উপশমে অন্নপাত্র হস্তে ! প্রসারিত সংসার ঘর্ণাক্ষরের জন্ত মুক্তময় তুমার শীতল—অভয় কোল ! সে মূর্তি কই—সে মূর্তি কই মা তোর ?

আত্মশক্তি । কোন্ মূর্তি, বৎস ?

ইন্দ্র । যে মূর্তিতে এতক্ষণ আমার ভয় দেখাচ্ছিলি ? চক্ষে বৈধব্যের উদ্বিগ্ন, মুখে গৈরিক উল্গারণ, হস্তে প্রতিহিংসা পিপাসু বিশাল খড়্গ—তোর সেই 'অনর্থ ঘটান' উল্টো খেলার অজ্ঞান বালিকামূর্তি ?

আত্মশক্তি। সে সব কিছুই নয় পুত্র ! একখান মেঘ উঠেছিল, তোমার মাথার উপর করকা নিরে,—তোমার প্রকৃতিগত শীতলতায় এমন একটা হাওয়া এলো—সে মেঘ বজ্র না ছেড়ে উন্টে তোমার সর্বাঙ্গে জলের বারা দিয়ে চ'লে গেল।

ইন্দ্র। ভাল কথা। আজ আমার বুঝিয়ে দিতে হবে, মা,—মেঘ কেন হয় ? হাওয়া কেন বয় ? এখানে জল বজ্র দুটো কেন আবার ? কেউ কোন কথা জিজ্ঞাসা করলে—উত্তর দিতে পারি না—বড় হেনে যাই ; আমি তোঁর প্রকৃতি-তত্ত্বে বড় নিরক্ষর।

আত্মশক্তি। তুমি নিরক্ষরই থাক। এ বিষয়ের পাণ্ডিত্যাভিমাত্রী যারা—তারা আবার তোমা হ'তেও ঘোর মূর্খ। কি বোঝাব, বৎস, তোমায় এ অনাদি অনন্ত তত্ত্ব—যতই বোঝাই, যে প্রকারেই বোঝাই—ও ‘কেন’র শেষ হবে না তোমার ; আরও বেড়েই যাবে। তার চেয়ে ‘কেন’ শব্দটাই মন হ'তে মুছে দাও। ‘কেন’র গুণগোলের মাঝখানে পড়লেই আপনাকে হারিয়ে ফেলবে, জন্মটা ব্যর্থ হ'য়ে যাবে। যা—হয়—হয় ; ওতে কেন নাই—কিন্তু নাই—ভাববার কিছু নাই ; আর এই নিকলুজিতাই প্রকৃত পাণ্ডিত্য ; তুমি নিরক্ষরই থাক। এখন যুদ্ধের সংবাদ কি বল ?

ইন্দ্র। যুদ্ধের সংবাদ বড় ভাল নয়, মা। হুর্গমের দশজন সেনাপতি একযোগে অষ্ট শক্তির উপর প্রবল বিক্রমে পড়েছে।

আত্মশক্তি। এই কথা ! যাও—আবার নূতন যুদ্ধ দেখ গে ; অষ্টশক্তি অন্তর্হিতা, দশজন সেনাপতির সম্মুখে দশ-মহাবিভা।

ইন্দ্র। বড় ভয়ানক যুদ্ধ করছে, মা—নিশ্চয় পুত্র ঘোর।

আত্মশক্তি। তার বিরুদ্ধে থড়গও ধরেছে—ঠিক তহুপযুক্তই ঘোরা—দেবী ছিন্নমস্তা।

[ অন্তর্দ্বান।

ইন্দ্র । তোকে চিন্তে পারলুম না, মা—তোকে চিন্তে পারলুম না ।  
 তোর অনন্ত প্রসার অভয় ছায়ায় দাঁড়িয়েও ভয়, এ ভ্রম কি যাবার নয় ?  
 [ প্রস্থান ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রণভূমি ।

দানব-সৈন্যগণ—মহাবিছাগণের আনির্ভাবে—কালিমূর্তি  
 দেখিয়া রণে ভঙ্গ দিতেছিল ।

দানব-সৈন্যগণ —

গীত ।

পালিয়ে চল পালিয়ে চল এই বেলা ভাই পালিয়ে চল ।  
 একটা নেংটা হাঁ করা ম'গী—দেয় বুদ্ধি সব রসাতল ॥  
 বেটীর আকাশ-ছোঁয়া গোটা চারেক হাত,  
 বেটীর মূলোর মন্ত বত্রিশ পাঁচ দাঁত ;  
 বেটীর জিহবের বহর যা : না মাপা—বর্ণটা মেন অবিকল ॥  
 বেটী হো-হো হাসে—মুগে কথা নাই,  
 বেটীর পেটটা ধামা কেবলই পাই-পাই ;  
 ওরে বলেছেন গুরু গোসাই—এ রণে চাই পায়ের বল ।

। দ্রুত প্রস্থান করিল ।

ভয়ত্রস্ত করাল ও তাঁহার পশ্চাদ্ধাবন করিয়া

কালামূর্তি আনির্ভূত হইল ।

করাল । কি ভীষণ ! কি ভীষণ ! করালবদনা-ঘোরা, মুক্ত-  
 কেশী চতুর্ভুজা—জলদানী ভয়ঙ্করা ! যুগিত অনলোদগারী ত্রিনয়ন, তপ্ত

রুধির স্নাত সর্বাঙ্গ, বিশালোজ্জ্বল তুষিত খড়া হস্তে, সদ্যছিন্ন নর  
মুণ্ডমালা দল দল দোহুল্যমান কর্ণে, প্রলয়ঙ্কর নৃত্য, উন্মত্ত শোণিত পান ;  
কী ভীষণ ! কী ভীষণ ! কে—এ ভীষণা লোলরসনা-দিখসনা ভীমা !

কালী । হা—হা—হা—হা—[ অট্টহাস ]

করাল । বজ্র-নির্ঘোষ ! বজ্র নির্ঘোষ—বিকট অট্টহাস ! বধির  
বিশ্বের শ্রবণ—রুদ্ধ বায়ুর গতি . কম্পিতা মুচ্ছিতা ধরিত্রী !

কালী । হা—হা—হা—হা—যুদ্ধ—কর—যুদ্ধ কর, বর্বর !

করাল । যুদ্ধ ? কার সঙ্গে—প্রলয়ের সঙ্গে ? সর্বগ্রাসের সঙ্গে ?  
এ আবার কোন্ যুদ্ধ ! কী অস্ত্র এ যুদ্ধের ! দেখি নাই—এ রণনীতি শাস্ত্র  
জীবনে, শুনি নাই এ শত্রুর নাম ঘুণাঙ্করে—শ্রবণে, হয় না এত রক্ত  
পৃথিবীর—ও অসীম নরভূমি প্রাবনের । [ পলায়নোচ্চত ]

কালী । হা—হা—হা—ভীক !

করাল । [ পুচ্ছবিদলিত সর্পবৎ 'ফরিয়া দাঁড়াইলেন' ] ভীক ?  
রাক্ষসী—ভীক ! যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর । হোক মৃত্যু—যাক দৈত্যকুল—  
কর যুদ্ধ । মরে যাই—ঘুচিয়ে দিয়ে যাই তোরে জিত্ কেটে ও পাপ  
সম্বোধনের গোড়া । থাক্ তুই বোবা হ'য়ে ।

কালী । হা—হা—হা । আয়—আয়—বড় পিপাসা—রক্ত দে—  
রক্ত দে ।

করাল । নে—নে রাক্ষসি ! কত রক্ত চাস্—ঘাড় পাতা—চুমুক  
দিয়ে নে ; কথাতী ক'ন্ না, হাসি'ন্ না—ও রকম অট্টহাসি—হা—হা—  
হা, নাচি'ন্ না ও রকম লজ্জাহীন । উলঙ্গিনী—ধেই ধেই ধেই । আমরা  
পুরুষচেতা আত্মনির্ভর দৈত্যজাতি, পতনের—ধ্বংসের,—বিদ্রূপের নই,  
কৃতাজ্ঞার নই, কারও উত্তম গ্রাস দেখে আর্জ-শরণ নেবার নই ।  
অয়েছি—মম্বব—আবার যুদ্ধ করব । চাই না আমরা নির্বাণমুক্তি—হোক

আমাদের জন্ম অকুরন্ত—চলুক এ সময় অনন্ত অশ্রান্ত, যতদিন না হয়—  
 যাহুকরা এ মিথ্যা জগতের জীবনান্ত । [ অস্ত্র ধরিলেন ]  
 কালী । হা—হা—হা—

গীতকণ্ঠে বিবাণ ও ভ্রমর উপস্থিত হইল ।

গীত ।

বিবাণ । জয় কালী করালিনী, কপাল মালিনী

মুক্তকেশী মহা ঘোরা ।

ভ্রমর । ভীমা চতুর্ভুজা মহা মেঘনর্দা

তাণ্ডব নৃত্য বিভোরা ।

[ যুদ্ধ ও উভয়ের প্রস্থান ।

উর্দ্ধশিখ সহ তারামূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিবাণ । জয় তারা ত্রিতাপহরা—পর্পর কর্তরি

থড়গাংপলকরা লম্বোদরী ।

ভ্রমর । পিঙ্গল জটাজুট—পর্বা স্থল কটি

দ্বীপী চন্দ্রাবৃত্তা ভয়ঙ্করী ॥

[ প্রস্থান ।

উদ্ধতাস্বর সহ ষোড়শী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিবাণ ।— জয় ষোড়শী শ্রবদনী মৃণাল ললিত ভূজা

জবা-কুম্ব সঙ্কশা ।

ভ্রমর ।— পাশাকুণ করা জগদাঙ্কাদিনী

বালারুণ মণ্ডলাভাসা ।

[ প্রস্থান ।

আয়োদন সহ ভুবনেশ্বরী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিষণ ।— জয় ভুবনেশ্বরী ভব ভয়-হারিণী  
সর্বভরণ হুশোভিতা ।

ভ্রমর ।— শ্রামাস্ত্রিনী শশিশেখরা সুন্দরী  
রক্তারবিন্দাবহিতা ।

[ প্রস্থান :

দ্বীপমুখ সহ ভৈরবী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত ।

বিষণ ।— জয় ভৈরবী ভীষণা প্রলয় ত্রিশূল করা  
অক্ষ মালিনী এলোকেশী ।

ভ্রমর ।— মদিরা বিবৃণিতা রক্ত ত্রিনয়না  
রক্ত বসনা পরমেশী ।

[ প্রস্থান ।

ঘোরের পশ্চাদনুসরণ করিয়া ছিন্নমস্তা মূর্তির আবির্ভাব ।

ঘোর । যাহুকরী ! এখানেও তোর সেই যাহুবিছা ! চিনিন্স না  
আমায় রাক্ষসী ? আমি নিশুস্ত পুত্র ঘোর ।

ছিন্নমস্তা । হা—হা—হা ! আমাকেও চিনিন্স না অন্ধ ! তুই নিশুস্ত-  
পুত্র ঘোর—আমিও মহামায়া ঘোরা ।

ঘোর । ও মায়াবাজি চলবে না এখানে, মায়াবিনী ! ওর কাটানু  
আমি জানি ।

ছিন্নমস্তা । তুই ত নগণ্য কীট জগতের ! তোরা যাকে ইষ্ট বলিস্,  
সেও আচ্ছন্ন—এই মায়ায় !

ঘোর। সেটা তাঁর ইচ্ছা। অনিচ্ছা হ'লে আর তাঁর দাঁড়াবার স্থান নাই। .

ছিন্নমস্তা। হা—হা—হা—

ঘোর। হাসিস্ না। তাই দেখাবার জন্যই আমি বেছে বেছে তোকে ধরেছি।

ছিন্নমস্তা। বেশ হয়েছে—আমিও তাই সবাইকে ছেড়ে তাঁর সামনেই ছুটে এসেছি। 'আয়! তাঁর ফোঁটা কতক রক্তে জিব্‌টা একটু সরস ক'রে যাই।

ঘোর। ফোঁটা কতক নয়—জোয়ারের উপর জোয়ার পাবি—এই রক্তেই আজ তাঁর সকল পিপাসার শেষ; এ রক্ত অফুরন্ত।

ছিন্নমস্তা। হা... হা—হা—এ পিপাসাও অনন্ত। কতটুকু শোণিত তাঁর মধ্যে, পাগল। সৃষ্টির সমস্ত রক্ত একত্র করলেও আমার তালু পার হবে না।

ঘোর। অন্ধ হয়েছিচ্ অহমিকায়—সকলনাশী! শৃগালের শোণিত পান ক'রে—রসনাটা তাঁর বড়ই লকলকে—বেড়ে উঠেছে। শবের উপর নেচে নেচে—মনে করেছিচ্ বুঝি—বিশ্বটা শবময়? তা নয়—বিশ্ব শিব-ময়। তাঁর ওদাসৌন্দর্য—তাঁর জয়। দেখ্ আজ সে জেগেছে—লয়—লয়—মহাপ্রলয়। [ যুদ্ধ ]

ছিন্নমস্তা। হা—হা—হা—

[ যুদ্ধ ও প্রস্থান।

গীতকণ্ঠে বিবাণ ও ভ্রমর উপস্থিত হইল।

গীত

বিবাণ। জয় ছিন্নমস্তা ভীমা, দুখ্য কোটা প্রভা

নির্ধিকারাতিল সারা



ভ্রমর । ' প্রসারিত ঘোরাননা—তৃষিতা দিগধরী  
গিবতি রৌধরী ধারা ।

[ প্রস্থান

ধূমান্ধর সহ ধূমাবতী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত

বিষাণ । জয় দেবী ধূমাবতী—বৃদ্ধা কলহপ্রিয়া  
কাক-ধ্বজ রথাসীনা,  
ভ্রমর । বিমুক্ত কন্তলা—বিধবা বিরল-দ্বিজা  
দূর্প-করাতি মলিনা ।

[ প্রস্থান ।

লোহিতাঙ্ক সহ বগলা মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত

বিষাণ । জয় বগলা-মুণী পরিপীতবর্ণা  
রিপুরাস্তক ভবধামে,  
ভ্রমর । ভীষণ মুদগর দক্ষিণ হস্তে  
বৈরী জিহ্বা ধৃত বামে ।

[ প্রস্থান

কালীকান্ধর সহ মাতঙ্গী মূর্তির যুদ্ধ ।

গীত

বিষাণ । জয় মাতঙ্গী মহামায়া স্ততদ্বী শ্যামা  
বিশ্বাধরা মৃদু হাসা  
ভ্রমর । কুন্দ দশন পাতি—ভূঙ্গ কুচাভরণা  
শৃঙ্গার রস পিপাসা ।

[ প্রস্থান ।

কুস্মপৃষ্ঠ সহ কমলামূর্তির যুদ্ধ ।

গীত

বিষণ । জয় কমলা অমলা ইন্দুকরোজ্বলা

মন্দার মালা চাক গলে,

ভ্রমর । আসীনা সরসীরূহে—সম্মিত শুভাননী,

উভয়ে । দশ মহাবিদ্ভা ভূতলে ।

[ প্রস্থান ।

মার্কণ্ডেয় সহ ভাণ্ডরি উপস্থিত হইলেন ।

ভাণ্ডরি । এ সব কি ? এ সব আবার কি, গুরু ! দশজন সৈন্তা-  
ধ্যক্ষের সঙ্গে বৃদ্ধমানা দশটি মহাবিদ্ভা মূর্তি—এ সবও কি সেই মায়েরই  
রূপ ?

মার্কণ্ডেয় । মায়েরই রূপ, ভাণ্ডরি ! সেই অরূপা, নিরাকারা, নিত্য,  
জগন্মূর্তি মায়ের ।

দেবানাম্ কার্য্য সিদ্ধার্থমাভির্ভবতি সা যদা,

উৎপন্নোতি তদা লোকে—সা নিত্যাপ্যভিধীয়তে ।

তাঁর উৎপত্তি লয় কিছুই নাই, ভাণ্ডরি ! কেবল দেবকার্য্য সিদ্ধির  
জন্ত নানামূর্তিতে আবির্ভূত হন । দেখছ ?

ভাণ্ডরি । দেখছি ; কি বীভৎস—অথচ কি সুন্দর !

মার্কণ্ডেয় । দেখ, ভাণ্ডরি ! জ্ঞান কর্ম নিয়ে—গায়ের জোরে  
মায়া জয় কতে যাওয়ার পরিণাম ; মহামায়া—আরও ভীষণা, আরও  
বিকট মূর্তিধারিণী, আরও তাণ্ডব নৃত্যপরায়ণা । ও আশ্চর্য্যিক সাধনায়  
কোন ফল নাই, শিষ্ট—শুদ্ধ রক্ত ঢালাই সার ।

ভাণ্ডরি । তাই বটে, গুরু ! এট দেখছি, রণস্থল রক্তে পাণার.

চোখ পাল্টাতেই আর কোথাও কিছু নাহি, মায়ের এক চুমুকে সব নিশেষ ।

মার্কণ্ডেয় । মরুভূমি—মরুভূমি—ভাগুরি ! যত রক্তই ঢাল—ও মহাতৃষিত সৃষ্টিছাড়া : রুভূমি । কেবল শরণ—কেবল শরণ ! শরণ নেওয়া ছাড়া আর কোন উপায় নাই শিষ্য ! এখনই যদি অঙ্গশ্র শোণিত ধারার পরিবর্তে ওখানে একবিন্দু চোখের জল পড়ত, 'দেখতে মায়ের পাষণ মূর্তি—কাদা : কেবল শরণ ভাগুরি—কেবল শরণ ।

ভাগুরি । 'আপনমনে' যাও—তুমি জ্ঞানগর্ক, দূর হও কর্মের আড়ম্বর, যুচে যাও ব্রহ্ম-মায়া সত্যাসত্যের ভেদ বিচার ।

মার্কণ্ডেয় ব্রহ্ম বলতে বিচার ক'রে পৃথক কিছু পাওয়া যায় না ভাগুরি ! আমার ধারণা—এই শক্তিই ব্রহ্ম ; তা—যদি না হয়—ব্রহ্ম বলতে পৃথকই যদি কিছু থাকে, তা' হ'লে জেনো—সেটা আর কিছু নয়—আমার ঐ ব্রহ্মময়ী মায়েরই নৃত্য কন্সবার মঞ্চ—অথবা মহা সমাধির যোগাসন ।

[ প্রস্থান ।

ভাগুরি । মা ! মা ! এস মা ব্রহ্মময়ী তুমি আমার সর্কচিস্তামূলে ! দাও মা বুক ভাসানো অশ্রু ব্যাকুলকণ্ঠে তোমায় ডাকবার ! খোঁজ মা করুণাময়ী—তোমার আনন্দময় অন্তঃপুর দ্বার ! একবার দেখা—একবার দেখা সৃষ্টিাণী ! একটীবার তোমার প্রকৃতি মূর্তি প্রত্যক্ষ দেখা—

[ প্রস্থান ।

করালের ছিন্নমুণ্ড হস্তে কালীমূর্তির আবির্ভাব ।

কালী । মাঠে : মাঠে : , অমরবৃন্দ ! তোমাদিগে অবনত ক'রে ফুঁড়ে ওঠা শির—আজ আমার এই মুষ্টিবদ্ধ, স্থির । মাঠে : বিশ্ব—করাল নাই । কেঁপো না, পৃথিবী ! কিসের গাএদাহ আর—এই নাও শাস্তির

প্রলেপ - গাঢ় রক্ত ধারার । নির্ভয় শরণাগত ! বর নাও ভক্তবৃন্দ !  
আর সাবধান আততায়ী—সাবধান শক্তি-আশ্রিত তৃণাকুর উদ্বেদকারী  
অহমিকাক !

[ অন্তর্দ্বান ।

ঘোরের ছিন্নমূণ্ডের শোণিত পান করিতে করিতে

ডাকিনী যোগিনী অনুসৃত ছিন্নমস্তার আবর্ভাব ।

ছিন্নমস্তা । ঘোর ! ঘোর ! নিশ্চিন্ত পুত্র ঘোর ! কোথা মূৰ্খ তোর  
সে শারদ গর্জনের ঘোর ঘটা ! কই তোর সে রক্তের জোয়ার ? এ  
যে বিন্দু হ তেও বিন্দু—আমার শুষ্ক রসনার একটু অংশও সরস হ’লো না ।  
এই গৌরবে ফেটে মরতিস্, মূঢ় ! এই রক্ত নিয়ে মহাশক্তির ব্রহ্মমুখে  
এসেছিলি, পামর ! দূর হ’— সুও দূরে নিক্ষেপ করিলেন ] পিপাসা !  
পিপাসা ! দেখি কতগুলো দৈত্য রণস্থলে আছে ; তাতেও শাস্তি না হয়  
ধাকে সাম্নে পাই—অনন্ত সৃষ্টি—অনন্ত কোটি ব্রহ্মাণ্ড—দেব দৈত্য-নাগ  
নর—শত্রু—মিত্র—কোন বিচার নাই । চাই পিপাসার শাস্তি !  
পিপাসা—পিপাসা—

[ অন্তর্দ্বান ।

সভয়ে ব্রহ্মা উপস্থিত হইলেন ।

ব্রহ্মা । সর্বনাশ ! সৃষ্টি থাকে না আর ! রণোন্মত্তা রক্ত  
পিপাসাভুরা ঘোর নাদিনীর কি তীব্র দৃষ্টি ! দেব নাই—দৈত্য নাই—  
শত্রু নাই—মিত্র নাই—যে সম্মুখে সেই ভক্ষ্য ! কি করি এ সৃষ্টি রক্ষার !  
এক বিপদ হ’তে উদ্ধার হ’তে দ্বিতীয় মহা বিপদের করাল গ্রাস ! কি  
উপায় ! [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া অন্তরীক্ষে অবস্থিত কাম-রতির প্রতি ]  
কাম রতি ! কাম রতি ! মোহ উৎপাদন কর—তোমরা এ মহাবিচার ।

পরিণত কর—ও বীভৎস রক্ত তৃষ্ণাটা, অস্ত্র কোন শাস্ত্র পিপাসায় ; যদি  
হয় কোন উপায় ।

[ প্রস্থান ।

মহাবিভাগের আবির্ভাব ।

তাণ্ডব নৃত্য ও গীত ।

মহাবিভাগণ।—

রণ জয়, রণ জয়, রণ জয় ।

নাচ ঘোর তাণ্ডবে—নিক ধরা পরিচয় ॥

চাও কুটীলক্ষেপে হাস হা—হা—থলু থলু,

কম্পিত হৃদয় যত জগতের মদ বল ;

চঞ্চল পাপের মে উগ্র শোণিত

হ'য়ে যাক্ স্থির, হিম, জল,—

বৃষ্ণক পামর মুঢ়,

কি এ জগতের গুঢ়,

কে এ নাটে নায়িকা—কার এ মহা অভিনয় ।

আত্মশক্তির আবির্ভাব ।

আত্মশক্তি । শাস্ত্র হও সমরমত্তা মহাবিভাগণ ! শত্রু শেষ, আর  
অনর্থক তাণ্ডব নৃত্য ক'রে পৃথিবীকে পাড়া দিয়ে না । তোমাদের গর্জিত  
পদভার সহ্য করা সৃষ্টির সাধ্য নয় । [ নেপথ্যে নৃত্যমানা কালী মূর্তির  
প্রতি ] চামুণ্ডে ! চামুণ্ডে ! রাখ ও বীভৎস নরমুণ্ড চর্কণ ; শাস্ত্র  
হও—কাছে এস ।

করালের মুণ্ড হস্তে কালীর আবির্ভাব ।

কালী । ধর দেবী ছিন্নমুণ্ড করালের ! [ পদতলে ফেলিয়া দিলেন ]

আত্মশক্তি । করাল ! হা—হতভাগ্য পুত্র ! এই পরিণতি ! কেন

উদ্ধত হয়েছিলি তোরা ! আমার কোল ত তোদের জন্তও পাতা !  
চামুও ! আজ হ'তে তোমার আর একটা নাম করালী ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । আর একটা ডাক দাও মা—আর একটা ডাক দাও । টলান-  
মানা পৃথিবীর সকল বেদনার উপর মাতৃস্বভাব ছড়িয়ে দিয়ে ঐ রকম শাস্তি  
ঢালা অাহ্বান-বংশী আর একটিবার বাজাও, মা—ঐ 'রণোন্মাদিনী দেবী  
হ্রিমমস্তার কানে ! তা না হ'লে সৃষ্টির পরমায়ু আর বেশিগুন নয় ।  
দেখ মা করুণায়তাক্ষি ! কি প্রলয়ঙ্কর পাদ বিক্ষেপ ! কি বীভৎস শোণিত-  
সমুদ্র পান ! কি ভীষণ উদ্ধাবৃষ্টি প্রতি কটাক্ষে সৃষ্টির উপর ! বিলম্ব  
ক'রো না, মা ! টেনে নাও ও মহাশক্তি—আপনার মধ্যে ; লীন ক'রে  
নাও, মা—ও অতৃপ্ত পিপাসাতুরায় ঐ অগাধ তৃষ্ণির হাশ্ব রেখায় ; রক্ষা  
কর তোমারই প্রসব করা সৃষ্টি । তোমার ও তেজ কি ক্ষুদ্র বিশ্বের উপর  
বিকাশ করবার ?

আত্মশক্তি । [ ডাক দিয়া ] হ্রিমমস্তা !

হ্রিমমস্তা । [ নেপথ্য হইতে ] পিপাসা !

ব্রহ্মা উপস্থিত হইলেন ।

ব্রহ্মা । রক্ষা কর, মা—রক্ষা কর ! বড় মোহাক আমি । সৃষ্টি রক্ষার  
জন্ত মহামায়ার মোহ উৎপাদন করতে গিয়েছিলুম—কাম-রতিকে পাঠিয়ে,  
মোহ হওয়া দূরে থাক, মা—আরও তৃষ্ণার্তা, আরও ক্ষিপ্তা—আরও অট্ট-  
হাসিনী ভয়ঙ্করী ! ঐ দেখ, মা, কাম-রতির বুকের উপর উঠে—যে রূপ  
প্রলয় তাওবে নৃত্য করছে—তাদের জীবন পাওয়া ভার । সৃষ্টি ছারখার  
হয় মা, রক্ষা কর ; শাস্তি কর ও মূর্ত্তিমতী পিপাসার ।

আত্মশক্তি । [ পুনরায় ডাক দিয়া ] হ্রিমমস্তা !

ছিন্নমস্তা । [ নেপথ্য হইতে পূর্ববৎ ] পিপাসা !

রোরুদ্রমানা পৃথিবী উপস্থিত হইলেন ।  
পৃথিবী ।—

গীত ।

ধর মা—ধর মা—ধরারে ।

আমি কি সহিতে পারি—মা তোমার এত ভার

ডাক মা ও লয়করারে ॥

দেখ কি শোষণ অঁাখি মোর প্রতি ক্ষণে ক্ষণে,

কোথা পাব সে শোণিত ও পিপাসা নিবারণে—

কি ভীষণ পদ দাপ গেল মা পাজর ভাঙা,

ললাটে গভীর ক্ষত রুধিরে হৃদয় রাঙা ;

হয়েছি উষর ভূমি—নাই আর গ্রামলতা

ওহো—মোর বুক ভরারে ।

‘আত্মশক্তি । [ ডাক দিয়া ] ছিন্নমস্তা !

ছিন্নমস্তা । [ পূর্ববৎ ] পিপাসা !

‘আত্মশক্তি । তোমার ও পিপাসার শাস্তি করবার শোণিত সৃষ্টিতে  
নাই, দেবী ! স্বকরে স্বীয় মুণ্ড ছেদন ক’রে নিজের রক্ত নিজে পান কর,  
সার্থক হোক—তোমার ছিন্নমস্তা নাম ।

অদূরে ছিন্নমস্তা মূর্তির বিকাশ ।

শান্ত হও, পৃথিবী ! শান্ত হও সৃষ্টিকর্তা ! দেখ বৎস, ইন্দ্র ! রতি  
কাম’পরিস্থিতা ছিন্নমস্তা মহাদেবী—বাম হস্তে স্বীয় ছিন্নমুণ্ড, কণ্ঠ বিনির্গত  
রক্তের অবিরাম ত্রি-ধারা ; এক ধারা নিপতিত—দেবীর বিস্তৃত বদনে,  
অন্ত দুই ধারায় পরিতৃপ্ত—অহুঃস্বতা ডাকিনী যোগিনী । শাস্তি—  
শাস্তি ।

ব্রহ্মা ও ইন্দ্র । জয় মা—ছিন্নমস্তা—জয় মা ছিন্নমস্তা ।

মার্কণ্ডেয় উপস্থিত হইলেন ।

মার্কণ্ডেয় । জয় মা সর্বশাস্তিবিধায়িনী অখিল শাস্ত্রসারা,  
জয় মা সর্বসিদ্ধিরূপিণী সর্বাণী সর্বমঙ্গলা,  
জয় মা সর্বসঙ্কটবিনাশিনী সর্বেশ্বরী শিবে ।

আত্মশক্তি । মার্কণ্ডেয় !

মার্কণ্ডেয় । তোমার প্রণাম করতে এসেছি, মা প্রণবরূপিণী ! সেদিন উপযাচিকা হ'য়ে একটা প্রণাম তুমি আমার কাছ হ'তে চেয়ে নিয়েছিলে, আজ আমি উবাও হ'য়ে—প্রাণের সমস্ত প্রণতি তোমার পাদপদ্মে ঢালতে এসেছি । আমি বুঝতে পেরেছি মা—আমার প্রণামের বলে তুমি জগৎপ্রণম্যা নও ; তুমি স্বতঃই জগৎপ্রণম্যা, তাই জগতের শির তোমার পাদপদ্মে প্রণত হ'তে প্রতিমুহূর্ত্ত উন্মুখী । নিজের রক্ত নিজে পান ক'রে সৃষ্টিরক্ষা—এ জাজ্বল্যমান ভুবনমোহন মহাদৃশ্য—এ আপনাকে বিলিয়ে বিশ্বপালন করা পরম মাহাত্ম্য, এ অনন্ত করুণার অবিরাম নিব্বার চোখের সামনে থাকতে ত্রিতাপ তপ্ত জগৎ—তার গাত্রদাহ নিবারণে আর বাবে কোথায় ? হান কই ! প্রণাম—জগৎ-প্রতিষ্ঠাত্রী জগদ্ধাত্রী জগৎপ্রণম্যা !

আত্মশক্তি । চিরজীবী হও ।

মার্কণ্ডেয় । প্রণাম—শরণাগতপালিনী সর্ব দুঃখের সীমা ।

আত্মশক্তি । চিরজীবী হও ।

মার্কণ্ডেয় । প্রণাম—অবাস্তানোগোচর বিশেষণাতীতা ভাবময়ী, মা !

আত্মশক্তি—চিরজীবী হও ।

নেপথ্যে দৈত্যগণ জয়ধ্বনি করিল ।

দৈত্যগণ । জয় দৈত্যেশ্বর দুর্গমাসুরের জয় ।



ইন্দ্র । [ ডাক দিয়া ] কে ? কে ?

করীন্দ্র । [ নেপথ্যে ] করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । [ অবিশ্বাস করিয়া ] কে ?

করীন্দ্র । [ নেপথ্যে ] করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । [ তথাপি বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । ] মিথ্যা—  
মিথ্যা ।

করীন্দ্র । সত্য—সত্য ! করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । করীন্দ্র ! করীন্দ্র !

[ ব্যাকুল হইয়া ছুটিয়া গেলেন ।

ব্রহ্মা । [ সভয়ে ] দেবি ! দেবি !

আত্মাশক্তি । নির্ভয় বিধাতা !

পৃথিবী । [ কম্পিত কলেবরে ] মা ! মা !

আত্মাশক্তি । বুকে এস, পৃথিবী !

[ নিক্রান্ত ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তাঙ্ক ।

সমর-ভূমি ।

রণসাজে সজ্জিত বালকগণ সহ অক্ষুর দাঁড়াইয়াছিল,  
করীন্দ্রাসুর তাহাদিগকে উত্তেজিত করিতেছিলেন ।

করীন্দ্র । আমি ভেলা রচনা করেছি, বালকগণ, ক্ষুদ্র কদলীতরু  
লাজিয়ে, অনন্ত মহার্ঘ্য পার হ'তে—যেখানে তলিয়ে গেছে জগতের যা-  
কিছু বৃহৎ । করাল, ঘোর, লোহিতাক্ষ, উর্দ্ধশিখ দৈত্য-সাত্বাজ্যের প্রধান  
প্রধান সেনানায়কগণ—তাদের দিগ্বিজয়ী বাহিনী নিয়ে যে উত্তাল তরণে  
লীন, সেই মহাসমরে অবতীর্ণ হচ্ছি—ক্ষুদ্র শিশু তোমরা—তোমাদের  
ধরে—আমি করীন্দ্র ; হাসির কথা । তবে আমার সাহস—অবজ্ঞার  
হ'লেও—আমি তোমাদিগে নিজের হাতে তৈরী করেছি ; গড়েছি নূতন  
ছাচে, নূতন শিক্ষায়, নূতন প্রণালীতে নূতন নূতন উপাদান দিয়ে ।  
দেখাতে হবে, শিষ্টগণ—নূতন একটা কিছু, জগতের চির পুরাতন সে  
উপহাস-তরণের গলা টিপে ।

বালকগণ ।—

গীত ।

আমরা তোমার অগ্নি-বাণীর তার ।

বাদক ভূমি রুদ্র অবতার ।

নীল নভঃ ভূমি, আমরা তারকা—মহামেঘ ভূমি, আমরা করকা,

বিবেকের কোলে শান্তির মত,

মশানের নুকে জন্মদ প্রায়

উপাসক হত্যার ।

করীন্দ্র । বালকগণ ! বাঁচতে কেউ আসে নাই ; সংসারে প্রত্যেকেরই জন্ম কপালে মৃত্যুর জয়টাকা নিয়ে । তবে মৃত্যুর ভিতরেও অমরতা আছে—পরাজয়ের আবরণেও জয় থাকে । সেই মৃত্যু চিনে নেওয়াই প্রকৃত জন্ম—আর সেই জয়ের উত্তেজনায় অগ্রসর হওয়াই সত্য যুদ্ধ । আমরাও তাই চাই । মরব—থাকব গ্রন্থে-পুরাণে ঋষির তুলিকায় অমর । জগৎ দেখবে পরাজিত, প্রতিদ্বন্দ্বী দেখবে—হেরেছে—কিন্তু অধিকার করেছে—‘ক্ষম্য, অপাখিব, বা ।

বালকগণ ।— [ পূর্বগীতাংশ । ]

বাজাও তবে গো তপ্ত হুরে দীপক রাগ,

আলাও জগতে ক্ষিপ্ত শিখা করম-বাগ ;

জীবন মোদের হোমের সমিধ্,

বাসনা মোদের পবিত্র হবি,

জয় মা মন্ত্র তার ।

করীন্দ্র । চল, বালকগণ ! চল আমার জীবন-সংগ্রামের জয় পতাকা ধারী প্রিয়, সাথিগণ ! অদূরে জন্মের অপার পরীক্ষাক্ষেত্র । এসেছ—অন্ধকারাচ্ছন্ন বন্ধুর পার্শ্বত্যাগ ভূমি পার হ'য়ে আলোক উচ্ছ্বাসের সমতলে ; সম্মুখে আলোক অন্ধকারের অতীত—অজ্ঞাত শান্তির মহা সমারোহ ! একবার দেখে নাও শেষ প্রীতির চাহনিটা দিয়ে স্বর্গাদপি গরীয়সী তোমাদের জন্মভূমি ; একবার ভেবে নাও—মাতা, পিতা, ভ্রাতা, বন্ধু, সংসারের যত অনিত্য স্নেহ-বন্ধন ; একবার ব'লে নাও—অন্তর বাহির এক ক'রে মুক্তকণ্ঠে—জয় মা মহাশক্তি ।

বালকগণ । জয় মা মহাশক্তি !

অক্ষুর । তবে দাও লাফ, সৈন্তগণ, সিংহবিক্রমে—দৈত্যসৃষ্টি ডুবিয়ে দেওয়া অনন্ত এ মহার্ঘ্যের উপর । উচ্চকণ্ঠে, গগন কাঁপিয়ে বল—জয় যুগপুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

প্রতিমা উপস্থিত হইলেন ।

প্রতিমা । আদর্শ বীর করীন্দ্রাসুর এ পথে ?

করীন্দ্র । কে তুমি, মা ?

প্রতিমা । আমি ভ্রমরের মা ।

করীন্দ্র । ভ্রমরের মা ! [ ভক্তিভরে মস্তক নৃত করিয়া ] যা হোক মহাবাতার মুখে পূর্ণঘট দর্শন হ'লো ।

প্রতিমা । যা বলছি—তার উত্তর দাও ।

করীন্দ্র । এ পথে আমি কেন ? কেন, এটা কি দৈত্যজাতির পথ নয়, মা ?

প্রতিমা । দৈত্যজাতির পথ—কিন্তু তুমি ত দৈত্য নও, করীন্দ্র !

করীন্দ্র । বুঝতে পারলুম না, মা—তুমি কি স্বত্রে ধারণা ক'লে, আমি দৈত্যজাতির বাইরে ।

প্রতিমা । জন্ম নিয়ে যদি জাতি হয়,—তা' হ'লে তুমি দৈত্যজাতির ভিতরে, আর কৰ্ম্ম নিয়ে যদি জাতি হয়—তা হ'লে কে বলে তুমি দৈত্য ? আর আমার ধারণা—কৰ্ম্ম নিয়েই জাতি ।

করীন্দ্র । মিথ্যা বলতে পারি না, মা—তোমার ধারণা, তবে কৰ্ম্ম নিয়ে জাতি হ'লেও—কৰ্ম্মটাও যে আবার জন্মগতই ।

প্রতিমা । না বীর ! কৰ্ম্ম যদি জন্মগত হ'তো—তা' হ'লে হিরণ্যকশিপুর ধর্মের প্রাসাদে প্রহ্লাদের পুণ্য কুটার উঠত না ; বিদ্যাৎ বিবাক্ত মেঘ হ'তে জন্ম নিয়ে—জল এমন পানীয়, জীবনের প্রধান প্রয়োজনীয় হ'তে পারত না । জন্মের সঙ্গে কৰ্ম্মের কিছুই নাই । কুলটার গর্ভেও সাবিত্রী জন্মাতে শুনেছি, শুক্লির মধ্যে মুক্তার উদ্ভব—এ চাক্ষুষ দেখা । জন্ম

কর্ণের সোপান নয়, বীর, কন্সই জন্মের পরিচায়ক—জাতির পরিচায়ক ।  
তুমি দৈত্য নও ।

করীন্দ্র । কই ! আমি ত দানব-সাধারণের বিরুদ্ধবাদ কোন কন্স  
করি নাই, মা !

প্রতিমা । তুমি দেবীর পূজা করিয়েছ !

করীন্দ্র । পূজা করিয়েছি—কিন্তু পূজা ত করি নাই ।

প্রতিমা । পূজা করার চেয়ে—পূজা করান'টা কোন অংশে কম নয়,  
করীন্দ্র ! ভগীরথ শাঁক ঘণ্টা বাজিয়ে গঙ্গা এনেছিলেন, কিন্তু দেবীর মর্ত্ত  
অবতরণে মাথায় ধ'রে তাঁর সাহায্য করেছিলেন যিনি,—তিনি মহাদেব ।

করীন্দ্র । মা ! মা ! টলিয়ে দিয়ো না, মা—বীর গবেষণায় সিদ্ধান্ত  
করা প্রাণের এ একমুখী উত্তমটায় ! টেনে নিয়ো না, মা—ও মহা আকর্ষণী  
দৃষ্টি দিয়ে এ দৈত্য অম্লঃস্বত অর্দ্ধেক আসা পথ হ'তে । তুমি হাত ধরলে  
যত বড়ই বীর হোক, একটা পা নড়বার শক্তি কারও নাই । তোমার  
শক্তির কাছে বেদ, দর্শন, চণ্ডী, তন্ত্র, সকল কণ্ঠ নীরব । ছেড়ে দাও, মা—  
ধরা হাত, রেখে দাও, মা—ও ধৈর্য্যহারাগো উপদেশ দেওয়া—একটা  
দিন—আজ্ঞাকার মত ; ভিক্ষা করছি । আমি দৈত্য ; না হ'লেও দৈত্য  
হুকারে একটা লাফ দিয়ে যাই ।

প্রতিমা । সে আবার কি ! দৈত্য না হ'লেও দৈত্যের অভিনয়  
করবে ! কিসের অভিমান তোমার, বীর ?

করীন্দ্র । অভিমান ? অভিমান—[ বলিতে পারিলেন না ] না—  
থাক ।

প্রতিমা । বল—

অঙ্গুর । আমি বলছি, মা, শুনুন,—আমরা দৈত্য ছিলাম না, দেবীই  
আমাদিগে গলাধাক্কা দিয়ে দৈত্যের দলে ঠেলে দিয়েছেন ।

প্রতিমা । [ সাস্তর্ঘ্য ] ঠেলে দিয়েছেন ! দেবী ?

অক্কুর ! হাঁ, মা ! দেবতাদের পূজাস্থলে আমরা সবাই দাঁড়িয়ে ; সকলেই কৃতাজ্জলিপুট ; নয়নে অশ্রু কণ্ঠে মা মা সকলেরই ; কিন্তু দেবী এলেন, দর্শন দিলেন—সমুদ্র মস্থনে স্রুধা বণ্টনের মত—বেছে বেছে তাঁর আদরের দেবতা ক-টিকে । দাঁড়িয়ে রইলুম—আমরা ছই গুরু-শিষ্য—মাতৃ-দর্শন অধিকারে বঞ্চিত, অন্ধ, নীরব, বধির, অপদস্থ, চোর । উপায় কই, মা, আর আমাদের দৈত্য না সেজে । মা-ই-ই সাজিয়েছেন ।

প্রতিমা । ও—এই অভিমান ?

করীন্দ্র । কথা ক'য়ো না, মা—কথা ক'য়ো না আর । এত বড় একটা অনাদর, অপমানকে যদি তুমি এত ক্ষুদ্রত্বের দিকে টেনে নিয়ে এস ; সবাই মায়ের ছেলে, সবাই মাকে চায়, সকলেই ডাকছে—আয় মা ব'লে—মা এলেন কি না তার ভেতর দলাদলি নিয়ে,—প্রিয়দের জন্ত প্রবোধ, আর পতিতদের জন্ত—ওঃ এ অভিমানও যদি তোমার বিচারে—“এই অভিমান”—হয়,—কথা ক'য়ো না, মা ! আমরা দৈত্য—মায়ের তর্জনী নির্দেশে দেখিয়ে দেওয়া—যুদ্ধ করব ।

প্রতিমা । করীন্দ্র—

করীন্দ্র । কথা ক'য়ো না—আমি তোমায় চিনি ; এখনই একটা কথা কইতে পেলেই জল্জলে প্রমাণ ক'রে দেবে,—এটা কিছু নয়—মা নির্দোষ, যত অপরাধ আমাদের । কথা ক'য়ো না, মা—তোমায় মাতৃত্বের দিব্যি ।

[ প্রতিমা ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন ]

এর উপর কথা কও—এই আমি কানে আঙুল দিলুম ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । তুমি মাকে দেখবে ? মাকে দেখবে, করী ?

করীন্দ্র । দেবরাজ !

ইন্দ্র । হাঁ, অভিমান করেছ ? অস্ত্র ফেল ; চল—আমি মাকে দেখাচ্ছি, শুধু তোমায় নয়—তোমার চালিত সকলকেই !

করীন্দ্র । মা কি দেখা করবার জন্ত আপনাকে দিয়ে আমাদের ডাক্তরে পাঠিয়েছেন, দেবরাজ ?

ইন্দ্র । আমি নিজে এসেছি করী ! একদিন তুমি আমার মাতৃদর্শনে বুক দিয়েছিলে, চল—আজ আমি তোমায় মা দেখাব ।

করীন্দ্র । দানের প্রতিদান ? উপকারের প্রত্যাশকার ?

ইন্দ্র । না করী, তুমি আমার দানের প্রতিদান নাই ; যে উপকার তুমি আমার করেছ—তাতে বাসবের মহত্ব, দেবত্ব, সমস্ত উচ্চতাকে নিঃশ্বাস বন্ধ ক'রে চাপা দিয়ে ফেলেছে । এমন একটা কিছু নাই আর আমার মধ্যে, যে—সে চাপা ঠেলে দিয়ে ফুঁড়ে ওঠে তার বিনিময় দিতে । তবে আমি যে তোমায় মা দেখাতে চাচ্ছি—একা এ মায়ের ছেলে হ'য়ে তৃপ্তি নাই—ভাই চাই । আমি অপলক সহস্র চোখে দেখেও এর কিনারা ক'রে উঠতে পারছি না ; আমার ধারণা—জ্ঞানে তুমি অনন্ত দৃষ্টি,—তুমি যদি কিছু করতে পার । চল—দেখ্বে চল ।

করীন্দ্র । যান্—দেবরাজ ! আমি মা দেখব না ।

ইন্দ্র । কেন—কেন, করী ?

করীন্দ্র । ছেলে হ'য়ে মাকে দেখতে হবে, দেবরাজ—তার আর এক ছেলের সাহায্য নিয়ে ? কি অপরাধ করেছি আমি মায়ের চরণে—যার জন্ত তাঁর সীমা ছাপানো এতখানি রাগ ? আর সেই রাগ ভাজাতে শিশুর মত আমায় ধ'রে নিয়ে গিয়ে ফেলে দিতে হবে তাঁর সামনে,—জ্যেষ্ঠ সহোদরের মত আপনাকে ? যান্, দেবরাজ ! আমি মা দেখব না ; মায়ের যদি হয় এমন অজ্ঞায় রাগ—আমিও মায়ের ছেলে—আমারও তার সঙ্গে আড়ি ;—আমি যুদ্ধ করব ।

ইন্দ্র । যুদ্ধের নাম ক'রো না, করী । আমার গলা শুকিয়ে যাচ্ছে !  
ওদিক দিয়ে তার দেখা পাবে না, মাত্র—[ বলিতে পারিলেন না ]  
দেখ্ছ ত, করী—এ বড় সর্ব্বনেশে মা ; আছে ত বেশ নির্মল গঙ্গার জল,  
একটু এদিক ওদিক হ'লেই অমনি টগবগে কন্ধনাগা । তোমার হাতে  
ধরছি ভাই—মায়ের উপর অভিমান ক'রে আশ্রয় ভাইহারা ক'রো না ।  
তোমার অস্ত্রের বন্দনা শুনেই আমার বুক ভেঙে গেছে ; ছুটে এসেছি—  
সে কেবল আজীবনটা ছোট্টাছুটী করার পা ব'লে । অস্ত্র ফেল, ভাই, তুমি  
কি করিয়ে নিতে চাও, আমায় দিয়ে—নাও ; যত অসাধ্য হোক, আমি  
করব । কথা রাখ, করী ! একদিন আমার একটা কথায় সমগ্র দৈত্য-  
জাতির বিরুদ্ধে আশ্রয় দিয়ে আমায় দেবরাজ ক'রে মাথায় তুলেছ, আর  
আজ এই সামান্য আব্দারটুকু রক্ষা ক'রে তোমায় ভাইয়ের মত বুক বুক  
জড়িয়ে রাখতে দেবে না ?

করীন্দ্র । না—দেবরাজ ! সত্য বলতে কি—এইবার আমার আপ-  
নার উপর হিংসা হয়েছে । আপনি দেবরাজ ব'লে নয়, এ ভীষণ যুদ্ধের  
অদূর ভবিষ্যতে জয়মাল্য আপনার—তা ভেবে নয় ; আপনি মা কেড়ে  
নিয়েছেন—আপনার আর আর ভাইদের ঠকিয়ে । যান্—থাকুন গে মা  
নিয়ে ; পারি—আমরা আমাদের অপহৃত মা উদ্ধার করব ; না পারি মরব,  
কোন দুঃখ নাই । চল্ছিল ভ্রাতৃত্বভির ইতিহাস—জল্লো ভ্রাতৃ-বিচ্ছেদের  
আগুন ; এও স্বাভাবিক, সংসারে প্রত্যহই হয় । হয়—মাটা নিয়ে, হবে  
মাটা নিয়ে ।

ইন্দ্র । [ ক্ষণেক চিন্তা করিয়া ] আচ্ছা, করী । আমি যদি তোমার  
মাকে এইখানে এনে দিই ?

করীন্দ্র । না আসবেন ?

ইন্দ্র । যদি আসেন ? তা' হ'লে—



করীন্দ্র । তা' হ'লে ? তা' হ'লে—না দেবরাজ, ঠিক বলতে পারছি না কি করব তা' হ'লে । বুঝতে পারছি না, আমার সে সময়কার অবস্থাটা ; —ক্রোধের, না কান্নার, —অস্ত্র ধরার, না আত্ম নিবেদনের ।

ইন্দ্র । দাঁড়াও—আমি আসছি । [ গমনোচ্ছত ]

করীন্দ্র । অহুরোধ করবেন ?

ইন্দ্র । অহুরোধ করব, আছড়ে পড়ব পায়ে ;—না হয়—শেষ মাতৃদ্রোহ—ভাইএরুক্ষত ।

[ প্রস্থান ।

প্রতিমা । [ ইন্দের চরিত্রে মুগ্ধ হইয়া ] করীন্দ্র ! সত্যই ইনি দেবরাজ !

করীন্দ্র । হাঁ, মা । মাথা আপনি বুয়ে আসে ।

প্রতিমা । তুমি যুদ্ধ কর । শত্রু যদি হয় এ রকম সর্বজনপ্রিয় মূর্তিমান সততা, অস্ত্র যদি হয়—তোমাদের এই অশ্রু টেনে আনা হৃদয়, লক্ষ্য যদি হয়—প্রতি মুহূর্ত্তে সেই এক জগদ্ধাত্রী মা—যুদ্ধ কর, আমি বাধা দিই না—উত্তেজিত করি । দেখুক এ নব যুদ্ধ বিশ্ব তার গুরুদত্ত চক্ষু নিয়ে ; বর্ণনা করুক অমর কবির এ গুহ্যভাব—নব নব ভাগ্য, প্রাণের নূতন রস নিংড়ে ; বিচারে বসুক তार्কিকগণ, এ যুদ্ধে জয় পরাজয়ের মধ্যে কোন্টায় লাভ—কোন্টায় ক্ষতি । যুদ্ধ কর, করীন্দ্র ! আশীর্বাদ করি—আমি যেমনি তোমায় নিরস্ত করতে এসে উন্টে উৎসাহিত ক'রে বাছি,—মা-ও তেমনি তোমায় মাথার উপর করকা হ'য়ে এসে পুষ্পবৃষ্টিতে ছড়িয়ে পড়ুক ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

করীন্দ্র । অঙ্কুর ! ব্যহ রচনা কর—নিরাপদ স্থান দেখে ; আমি একবার সম্রাটের কাছ হ'তে আসছি । যাব কি আসব ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

অঙ্কুর । অগ্রসর হও বালকগণ—উত্তর দিকে । আজ হোমাদের মনের মত সাজাব ।

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাম্বরের জয় ।

[ নিষ্ক্রান্ত ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

শিবির ।

নত বদনে অরুণ দাঁড়াইয়াছিল—সম্মুখে সশস্ত্র

দুর্গমাসুর ভৎসনা করিতেছিলেন ।

দুর্গমাসুর । হত্যা করব, হত্যা করব আমি তোকে অপদার্থ ! রক্তবীজের পুত্র তুই এই সংবাদ বহন ক'রে এসেছিস্ ? এই অসহ পরাজয় ! এই বিপুল দানব শত্রির আশ্চর্য্য ক্ষয় ! করাল—দোর—আমার অমরজয়ী সেনানায়কদের শোচনীয় মৃত্যু ! ওঃ রক্তবীজপুত্র ! দেখে এলি দাঁড়িয়ে—দৈত্যজাতির এই অবনত শির ? আস্তে পান্নলি ফিরে ? শোধ নিতে না পা'সি—বিষ ছিল না খাবার ? অস্ত্র ছিল না আপনার বুকে বসাবার ? আমি তোকে হত্যা করব । এ দুর্ব্বহ অপমান হ'তে বেঁচে থাকা আরও কলঙ্কের । [ অস্ত্রাঘাতে উত্তত ]

গীতকর্ণ সাধক আসিয়া মধ্যে দাঁড়াইলেন ।

সাধক ।—

গীত ।

পরাজয়ে পড়ে বাও কি কর কি কর বীর !

আরও জোরে বাঁধ বুক আরও তেজে তোল শির ।

পরাভয় নাই এ রণে যোনা অনন্ত কাল,

জন্ম মৃত্যু সে এই সমরেই খাঁড়া ঢাল,

ঘুরিছে মায়ার ঢাকা,

তোমায়ে দিয়েছে ঢাকা,

কর গো লক্ষ্যভেদ ছায়া ধ'রে ছাড় তীর ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গম । [ কতকটা প্রকৃতিস্থ হইয়া ] বল—বল চর, বজ্রাঘাত ত যা করবার করেছে,—আমি স্থির দৃঢ়, শূন্যে চাই এ সময়ের আত্মোপাস্ত বর্ণনা । অভয় দিলুম তোমায়—বল আমার দিগ্বিজয়ী সেনাপতির। কি ভাবে ম'লো? কে—কতক্ষণ, কিরূপ উৎসাহে যুদ্ধ করলে? কাকে কোন্ উপায়ে গ্রাস করলে সে রাক্ষসী? বল,—শুনি,—বুঝি—দানব-ইতিহাসের এ অধ্যায়টা বেশ জ'মে উঠেছে কি না? শোনাও আগে সেনাপতি করালের কথা ।

অরুণ । নিতান্তই পরম পিতা প্রতিকূলে আমাদের প্রতি—সম্রাট! তানা-হ'লে সেনাপতির সে সর্বগ্রাসী সমরানলে সৃষ্টি এক মুহূর্ত্ত থাকতে পারে না । প্রথমে পিশাচী আটুটা শক্তিতে ভাগ হ'য়ে অসংখ্য চেড়ী নিয়ে—সমর-ভূমে—সেনাপতির সাম্নে নামল; কি বলব সম্রাট—সে যুদ্ধের বর্ণনা ভাষায়—আকাশ আচ্ছন্ন অস্ত্রে, বায়ুর নিঃশ্বাস রুদ্ধ হুঙ্কারে, চক্ষু শুদ্ধ রাশি রাশি হত্যার বীভৎস চিত্র! সে সময় মনে হ'লো, সম্রাট,—পৃথিবীটা আর কিছুই নয়—কেবল একটা তাজা রক্তের ফোয়ারা ।

দুর্গম । সুন্দর—চমৎকার—হৃদয়গ্রাহী !

অরুণ । কিছুক্ষণ এই ভাবে যুদ্ধ হওয়ার পর পিশাচীরা পরাজিতা, রণে ভঙ্গ দিলে । উল্লাসে আব্রাহারা সেনাপতি বিজয়-শব্দ বাজিয়ে দিলেন ।

দুর্গম । ধ্বজ করাল! তোমার বীর নাম দৈত্য ইতিহাস স্মরণিত ক'রে রইল । তার পর—

অরুণ । তার পর কি বলব, সম্রাট ! সেই শঙ্খধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কোথা হ'তে একখানা মেঘ ছুটে এলো ; কালো কশ্‌কশে, কড়্‌ কড়্‌ ডাক—ঝলকে ঝলকে বিহ্বল ! সেনাপতি উড়োন বান্‌ বলতে যত ছিল—একে একে সব ছাড়লেন ; কিন্তু সম্রাট ! সে কি ভরানক মেঘ,—বিধ্বগ্রাসী হাঁ, খল খল হাসি, ধেই ধেই নৃত্য—তাতে একবিন্দু জল নাই, কেবল রাশি রাশি বজ্রে ভরা । মেঘ উড়ল না—সমরভূমি ছেয়ে ফেললে । অন্ধকার ! কিছুই দেখা গেল না আর । যখন মেঘ স'রে গেল, দেখতে পেলুম—তার এক হাতে ঝোলান' আমাদের সেনাপতির ছিন্ন—

দুর্গম । করাল ! করাল ! চির-নিদ্রিত হয়েছে, বীর ! স্বপ্নেও শুনতে পাবে—এর শোধ আমি অক্ষরে অক্ষরে নিয়েছি । তার পর ঘোর—

অরুণ । তাঁরও রণ-নিপুণতা ঐক্লপই বর্ণনাতীত, সম্রাট ! তাঁরও মৃত্যু দৈত্য-ইতিহাসের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করবার যোগ্য । তাঁর সঙ্গে সংগ্রামে দাঁড়িয়েছিল যে বাক্ষসী তার মধ্যে বোধ হয় প্রাণ নাই, চলা-কেরা করে কেবল পিপাসার জ্বরে । সে কি পিপাসা, সম্রাট ! রক্তের সন্মুদ্র পান ক'রেও তার গলা ভিজল না, শেষে নিজের মাথা নিজে কেটে রক্ত খেতে লাগল ঢক্‌ ঢক্‌ ক'রে ! আমার মনে হ'লো, সম্রাট ! সংসারের সমস্ত পিপাসার সৃষ্টি বুঝি সেই অনন্ত পিপাসার একটু কণা নিয়ে ।

দুর্গম । থাক্—থাক্, এ পিপাসার শান্তি করব আমি—আমার গলিত তপ্ত প্রতিহিংসা তার কণ্ঠনালীতে ঢেলে । অরুণ ! একদিন তুমি সৈন্যধ্যক্ষের জন্ত আবেদন ক'রে আশাভঙ্গ হ'য়ে গেছ না ? আজ তুমি ইচ্ছা করলে সেনাপতি হ'তে পার, আমি দিচ্ছি যেহেতু । হ'তে চাও ?

অঞ্জলি উপস্থিত হইলেন ।

অঞ্জলি । সাম্রাজ্যে কি এর মধ্যেই বলির অভাব প'ড়ে গেল, সম্রাট ! কুম্ভাণ্ড বলির ব্যবস্থা হচ্ছে ?

দুর্গম। রাজকুমারি ! পরাজয় দেখতে এসেছ ?

অঞ্জলি। না ; ও ত দেখা—জানা। পরাজয় দেখতে আসিনি, দেখতে এলুম তোমার রঙ্গ !

দুর্গম। রঙ্গ ?

অঞ্জলি। হাঁ ; সমুদ্র পার হ'তে ফেণা ধরা—রঙ্গ নয় ? করাল গেল, ঘোর গেল—দানব-বাহিনীর চালক হলো বালক অরুণ—সর্বগ্রাসিনীর সংগ্রামে। এটায় যেনু এই বোঝাচ্ছে সম্রাট—অন্তঃসার শূত্র সংসারের সদর কটক চুনকাম ক'রে লোক দেখানে ঠাট বজায় রাখা।

দুর্গম। অন্তঃসার শূত্র কিসে দেখলে রাজকুমারী ? এখনও আমি বর্তমান যে !

অঞ্জলি। তুমি ! তুমি ত এখন হস্ত পদ শূত্র কাটা ধড়, কর্মহীন জন্ম, অরাজক রাজ্য ; তুমি আবার মাথা তুলে দাঁড়াবে কোন্ বলে ?

দুর্গম। অসংখ্য তারকার অভাবেও যে বলে চল্ল ফোটে।

অঞ্জলি। ক্ষয় হ'য়ে যাচ্ছে যে ও চল্ল কলায় কলায়—প্রকৃতির শাণ-যজ্ঞে প'ড়ে ! এখনও বুঝতে পারছ না, শর্করী-ভূষণ ! সম্মুখে তোমার অমাবস্তা ?

দুর্গম। ডুব্ব ; আর তোমার বলবার কিছু আছে ?

অঞ্জলি। ডুবতে না,—বরং আরও উজ্জ্বল হ'য়ে ফুটে থাকতে—হৃদয়ের গোরবে ফেটে না ম'রে যদি মা বলে শরণ নিতে।

দুর্গম। রাজকুমারি ! এই অজ্ঞ নাও—হত্যা কর আমার—বিদ্রূপ ক'রো না। তোমার ও নীতিগর্ভ উপদেশ—এখন আমার হুনের ছিটে, কাটা ঘায়ে।

অঞ্জলি। তা' জানি ; আর শুধু তোমার কেন—মৃত্যু রোগে সুপথ্য অরুচিকর বিরক্তির, এ সংসারটার স্বভাব। তবে আশায় প'ড়ে তার

আত্মীয়দের জোর ক'রে খাওয়ানর প্রথা—নীতি-সম্মত, তাই আমার অপ-  
মানিত হ'য়েও বার বার প্রয়াস । শরণ নাও, সম্রাট ! যুদ্ধে তার দমন হবে  
না—হবে কেবল গ্রাস বাড়ানো । শরণ নাও, মাথা নোয়াও ; প্রবৃত্তিকে  
শাস্ত কর ।

দুর্গম । আমি প্রবৃত্তির অধীন নই, রাজকুমারি ! তা' হ'লে—তুমি  
আমার কাছ হ'তে উড়ে যেতে পারতে না ।

অঞ্জলি । আমি যে তোমার কাছ হ'তে উড়ে গেছি—এটা আমি  
ধারণা করতে পারছি না, সম্রাট—যে তুমি আমায় ইচ্ছা ক'রে ছেড়ে  
দিয়েছ । আমি উড়ে গেছি—আমি প্রবৃত্তিকে চিন্ময়ী ব'লে চিনে নিয়েছি ;  
আর তোমার সাধ্য কি আমায় ধরবার । তা না হ'লে জাল শু তোমার  
এখনও পাতা । তুমি আমায় ছেড়েছ কই ? আমার এই দেহটাকে  
ছেড়েছ—কিন্তু যে মহাশক্তিতে গর্ভিত আমি, চালিত আমি—তাকে প্রবল  
বিক্রমে ঘেরাও ক'রে বসেছ । আশা—তাকে বশীভূত ক'রে আমায়  
উপযাচিকার মত নেবে ।

দুর্গম । কণায় হাত দিয়ে কি হবে, রাজকুমারী ! বিরাটকে আটকেছি ।

অঞ্জলি । তুমি সূক্ষ্মদর্শী ; এর জন্ত আমি তোমার প্রশংসা করি ।  
তবে একটা মস্ত ভুল করছ যে ; এ আটকানোটা সৈন্তের প্রাকারে,  
অস্ত্রের গণ্ডীতে, মার মার শব্দ না হ'য়ে, যদি নৈবেদ্যের বেষ্ঠনে, অশ্রুর  
পরিখায়, মা-মা মন্ত্রে হ'তে—ফল হ'তো ।

করীন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । ভুল—ভুল—এটেই মস্ত ভুল । অনেক নৈবেদ্য লণ্ডভণ্ড  
হ'য়ে গেছে, অনেক অশ্রু জমাট বেঁধে গেছে, অনেক মা—মা—শূন্তে  
মিশে গেছে ।

দুর্গম । করীন্দ্রাস্বর !

করীন্দ্র । হাঁ, সম্রাট ! সংবাদ দিতে এলুম—আমি সংগ্রামে নেমেছি—  
আমার নিজের তৈরী সৈন্য কিছু নিয়ে । আমার আবশ্যক মত খাওয়ার  
সরবরাহ করা হোক ।

হুর্গম । তুমি সংগ্রামে নেমেছ ? আমার বিনা আহ্বানে !

করীন্দ্র । এতে বিশ্বাসের কারণ কি, সম্রাট ?

হুর্গম । সেই করীন্দ্রাসুর, তুমি ?

করীন্দ্র । কোন্ করীন্দ্রাসুর আমি, সম্রাট ?

হুর্গম । যে করীন্দ্র, দেবতাদের পূজায় আত্মবলি দিয়ে এই রাক্ষসীকে  
আদর ক'রে ডেকে এনেছে ?

করীন্দ্র । হাঁ, সম্রাট—সেই করীন্দ্রই আমি । 'ডেকে এনেছি—সে ত  
পূর্বেই বলেছি—শত্রুকে সমাদরে ডাকা দানব-কুলের প্রথা। মৃত্যুকে বুক  
জড়িয়ে যুদ্ধ করা প্রকৃত বীরত্ব । তাতে কি সম্রাট আমার কুলকলঙ্ক  
ঠাউরেছেন, যুদ্ধে নেমেছি—আশ্চর্য্য হচ্ছেন ?

হুর্গম । করীন্দ্র ! [ বিশ্বায়োৎফুল্ল নয়নে চারিয়া রহিলেন ]

করীন্দ্র । সম্রাট ! যুদ্ধ সাধ মেটান' বোদ্ধা জীবনের একটা পরম  
পরিতৃপ্তি ; সমরে সমান প্রতিদ্বন্দ্বী পাওয়া বীরত্বের সৌভাগ্য । ইচ্ছা  
হয় না কি, সম্রাট—যে শক্তিতে মহাবীর মহিষাসুর শাসিত, অমরকল্ল  
রক্তবীজ রক্তশূন্য, জগৎ-বিজয়ী শুশ্রূ নিশুশ্রু আজ জগতের পরপারে—  
দেখি একবার দু' চোখ মিলে—কি সে শক্তিটা ? কতখানি তার প্রাণ ?  
কোন ভ্রমর-গুপ্তিত প্রাণব বন্ধারে গঠিত তার কল্লনাময় দেহ ? সম্রাট !  
জন্ম আমাদের চৈতন্যময় দৈত্যবংশে, সামান্য কজন দেবতায় বাঁটিয়ে—  
তুচ্ছ বিনশ্বর পক্ষিল ঐশ্বর্য্য তরঙ্গে গা ডুবিয়ে, সোনার জন্মটায় বসে বসে  
পচিয়ে ফেলান'র চেয়ে—তার সুপক্ক অবস্থায় সত্যের নৈবেদ্য ধরে  
দেওয়ার সুযোগ আনা সুখের নয় কি ?

দুর্গম। করীন্দ্র! বীর! দানব-গৌরব উপাখ্যানের এ অধ্যায়ের নায়ক দেখছি তুমি। উচিত—তোমারই সম্রাট হওয়া, আর তোমার মাথায় মুকুট তুলে দিয়ে তোমার সেনাপতি হ'য়ে আমার সমরভূমে যাওয়া।

করীন্দ্র। না, সম্রাট! সম্রাটের যোগ্য আপনিই। আপনি এ ইতিবৃত্তের শ্রেষ্ঠতম নায়ক। আমরা যে চলেছি—আপনারই চালিত, আপনারই লক্ষ্য ধ'রে, আপনারই আবিস্কৃত পথ পাথর দিয়ে পাকা ক'রে। আপনি স্বভাব-গম্ভীর বজ্রনির্ঘোষী বর্ষার ধারা—ফুটেছি আমরা সেই রসে পদ্ম, টগর, গোলাপ, যুঁই নানা জাতীয় ফুল। আপনি মণিময় অজগর—‘স্থর ভাবে ব'সে ছড়াচ্ছেন স্নিগ্ধ আলো,—সেই আলোকে খুঁজে নিচ্ছি—সরীসৃপের বংশ আমরা—আপন আপন খাত্ত। আপনি সম্রাট—আপনি শ্রেষ্ঠ—আপনিই নায়ক! আদেশ হোক, সম্রাট—বিদায়ের।

দুর্গম। চল, করীন্দ্র—আমিও যাব; দাঁড়িয়ে দেখব—তোমাদের এ বুদ্ধটা, আর পরিবেশন করব নিজ হাতে—তোমাদের প্রয়োজনীয় খাত্ত।

করীন্দ্র। না সম্রাট, আপনাকে আর অতটা কষ্ট স্বীকার করতে হবে না। যুদ্ধ দেখতে হয় চলুন,—খাত্ত বণ্টনের যোগ্য আমি একজন পেয়েছি—ঠিক মায়ের মত। আপনি মাত্র জিনিষ পাঠিয়ে দেন। বেশি কিছু না—কিছু ফল, আর পানীয়ের জন্য যথাসম্ভব গঙ্গার জল—এর বেশি না। [অঞ্জলির প্রতি] আসুন, রাজকুমারি! আটকানো দেখবেন; আপনার ও নৈবেদ্যের বেষ্টন, অশ্রুর পরিখা, মা-মা মন্ত্রে কিছু নাই—যদি বাঁধা পড়ে—পড়বে অস্ত্রের বেড়ায়, রক্ত রেখায়, মার-মার মন্ত্রেই।

[প্রস্থান করিলেন।]

দুর্গম। বাও, অরুণ! বর্তমান বুদ্ধে খাত্ত সরবরাহের ভার তোমার।

[অরুণ অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেল।]



দেখ্ছি কি, রাজকুমারী । আর দিতে হয়েছে ধরা ।

অঞ্জলি । [ মৃদুহাস্তের সহিত ] হা-হা-হা ; দেবী আছে, সম্রাট !  
দেবী আছে । শুধু ঢাকের বাজ অড় করলেই চড়ক হয় না । একটা  
লক্ষণ আমি সম্রাটকে বলে বাই—যখন ঠিক ধরবার মত হবে—দেখবে—  
তখন আর তোমার বাড়ানোর হাত থাকবে না ; সব স্থির, সব নিষ্ক্রিয়,  
সব নিবেদিত ।

[ প্রস্থান ।

হর্গম । তবু চক্ষু থাকবে—চুষনে ; হৃদয় নাচবে—রসাস্বাদনে, প্রাণ  
মিলবে সহস্র বাহু—প্রেমালিঙ্গনে ।

[ প্রস্থান

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

নদী-তীর ।

ঋষি মার্কণ্ডেয় শূত্রদৃষ্টিতে বিশ্বব্যাপিনী মহাশক্তির সাক্ষ্য-আরতি করিতে-  
ছিলেন, ঋষিগণ, ঋষি-পত্নী ও ঋষিবালাকগণ স্তব-গীত গায়িতেছিলেন,  
ভাগুরি নির্বাক্ বিষয়ে দাঁড়াইয়াছিলেন ।

সকলে ।—

স্তব—গীত ।

দেবি ! প্রপন্নার্থি হরে ! প্রসাদ

প্রসাদ মাতর্জগতোহপিলস্ত ;

• প্রসাদ বিশ্বেশ্বরী পাহি বিশ্বঃ

তমীশ্বরী দেবী চরাচরস্ত ।

আধারভূতা জগতস্বমেকা

মহী স্বরূপেণ যতঃ স্থিতাসি ;

অপাং স্বরূপ স্থিতয়া তয়ৈত—

দাপ্যাম্যতে কৃৎস্নমলজ্বলীর্ঘো ।

হং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্ত বীৰ্যা বিশ্বস্ত বোজং পরমাসি মায়া ।

সম্মোহিতং দেবী ! সমস্তমেত স্বং বৈ প্রসন্ন ভূবি যুক্তি হেতুঃ—

বিদ্যা সমস্তান্তব দেবি ভেদাঃ

দ্বিযঃ সমস্তাঃ সকলা জগৎস্ ;

হুয়ৈকয়া পুরিত মময়ৈতৎ

কা তে স্তুতিঃ স্তব্য পরা পরোক্তিঃ ।

[ মার্কণ্ডেয় ঋষির আরতি শেষ হইল ; ঋষিগণ ঋষি-পত্নী ও  
ঋষিবালাকগণ ভূগিষ্ঠ প্রণত হইয়া আরতির অমৃতানাদি  
লইয়া স্ব স্ব কুটিরে প্রস্থান করিলেন ।

ভাণ্ডরি। [ ব্যাকুলিত হইয়া ] একবার দেখব গুরু ! একটীবার !  
এই আমার শেষ সাধ ! অফুরন্ত প্রার্থনা-ভাণ্ডারের ফুরাণো কথা  
মার্কণ্ডেয়। কি দেখবে, শিষ্য ?

ভাণ্ডরি। মা—মা,—এই একটী শব্দের উৎপত্তি স্থল !

মার্কণ্ডেয়। মা দেখবে, ভাণ্ডরি ! এই অধীর আগ্রহে ? এই ঝঙ্কা-  
বিস্কুর চিত্ত নিয়ে ? এই অস্থির উদ্ভ্রান্ত ভ্রমণের মাঝে ? হির হও, শিষ্য !  
দৃষ্টি আর আলোক এই দুয়ের সংযোগে দেখা,—চক্ষু তোমার খুলেছে, কিন্তু  
অন্ধকার এখনো কাটে নি ; এখনও তোমার সেই আত্মরিক অগ্রসর,  
বৎস !

ভাণ্ডরি। [ আশ্চর্য্যে ] আত্মরিক ! গুরু ! মা দেখা আত্মরিক !

মার্কণ্ডেয়। হাঁ, বৎস ! এই মা-দেখা নিয়ে করীন্দ্রাসুর উন্মত্ত আবেগে  
ছুটেছে ।

ভাণ্ডরি। সে দীর্ঘজীবী হোক । সে অসুর নয়, গুরু—দেবতা ।

মার্কণ্ডেয়। দেবতারাও অসুরদের ভাই, ভাণ্ডরি !

ভাণ্ডরি। এ আবার কি আদেশ করছেন, গুরু ! দেবতা অসুর এক  
ছাঁচের ? মা-দেখা নিকৃষ্ট কর্ম্ম ?

মার্কণ্ডেয়। মা দেখ, ভাণ্ডরি ; মা-দেখাই জন্মের উচ্চ লক্ষ্য । তবে  
তুমি অসুরও নও, দেবতাও নও,—তুমি নান্নুষ—মানুষের মত  
দেখ ।

ভাণ্ডরি। মানুষের মত ! সে আবার কি রকম দেখা, গুরু ?

মার্কণ্ডেয়। সেই দেখাই দেখার মত, শিষ্য ! সে ক্রিয়া অসমাপিকা,  
অকর্ম্মক, অহুষ্ঠানহীন । দেব-দানবে দেখুক—তীর সাকারা, সগুণা, সীমা-  
বিশিষ্ট শীর্ণ মূর্ত্তি—রতি সঙ্গ সুখের মত ক্ষণস্থায়ী, অতৃপ্ত লালসায়—  
উত্তেজনা অবসাদ, মিলন-বিরহ, আনন্দ অশ্রুর দোলমঞ্চে গুরে,—তুমি

দেখ তাঁর নিরাকার নির্গুণ অসীম অনন্তরূপ—বাহ্য প্রকৃতির বিস্তৃত  
 দলাটে বায়ুর অঘাচিত শীতল চুষনের মত অবিরাম—তৃপ্তি অতৃপ্তির পর-  
 পারে দাঁড়িয়ে । দেব-দানবে দেখুক—এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড সেই মহাশক্তির  
 চাপিত ; তুমি দেখ—সূর্য্য, চন্দ্র, গ্রহ, নক্ষত্র, পত্র, পুষ্প, সমুদ্র, মরু, পর্ব্বত,  
 বায়ুকে প্রত্যেক সৃষ্টির প্রতি অণু-পরমাণুতে সেই অচিন্ত্য মহাশক্তি স্বয়ং  
 স্কুরিত । দেখেছ ত, ভাগুরি ! ব্রহ্মায় ব্রাহ্মী শক্তি, বিষ্ণুতে বৈষ্ণবী শক্তি,  
 মহেশ্বরে মাহেশ্বরী শক্তি,—আর মা দেখার বাকী কি ? তোমার ঐ দৃষ্টিটাই  
 আর একটু দীর্ঘ, তীক্ষ্ণ, উজ্জ্বল ক’রে তোল না, দেখ না—তোমারই  
 প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পানে চেয়ে,—নয়নে দৃষ্টি-শক্তি, কর্ণে শ্রবণ-শক্তি,  
 বদনে বাক-শক্তি, চরণে চলচ্ছক্তি, হৃদয়ে অনুভব-শক্তি, মস্তিষ্কে ধারণা-শক্তি,  
 নিঃশ্বাসে জীবনী-শক্তি, আর সমস্ত দেহ-তত্ত্বের সারভূতা মূলাধারে সাদৃশ্য-  
 ত্রিবলয়াকারে কুলকুণ্ডলিনী মহাশক্তি,—এক তোমারই মধ্যে কত রূপে  
 কত শক্তির মহা সমারোহ । [ যুহুহাস্তে ] ভাগুরি ! মা দেখবে ? দশ  
 হাত ? ত্রি-নয়ন ? মহিষঘাতিনী ? ধ্যানে যা পাও ? ভাষার সমষ্টি যতটা  
 একে দিয়েছে ? ছেড়ে দাও ও ক্ষুদ্র দেখা,—মা দেখ অনন্তভূজা, অনন্ত  
 দৃষ্টিসম্পন্ন, অনন্ত বিশ্ববিনাশিনী ।

ভাগুরি । [ পুলকিত হইয়া ] অজ্ঞান তিমিরাক্রান্ত জ্ঞানাজন শলাকয়া,

চক্ষুরুন্মীলিতং যেন তস্মৈ শ্রী গুরবে নমঃ ।

[ প্রণাম করিয়া ] আমি মা দেখব, গুরু ! এই সর্ব্বঘটে স্থিতি, সর্ব্ব  
 কার্যের কারণ রূপা, সর্ব্বরূপে স্বরূপ মেশানো সেই অরূপা মা ! বলুন,  
 এখন আমার কৰ্ম্ম কি ?

মার্কণ্ডেয় । কৰ্ম্ম তোমার আর কিছু নাই, বৎস ! এইবার প্রচার  
 কর, ভক্তিকণ্ঠে দশদিকে—এই পরম তব ; শিক্ষা দাও সহস্র রসনায় শক্তির  
 সাধনা ; জানাও এ বিশ্বাস হারানো বিশ্বকে মুক্তির প্রকৃত পথ—একমাত্র

মহাশক্তির আয়ুগত্য । উঠুক ব্রহ্মাণ্ডের বৃথা কোলাহল শুদ্ধ, ক’রে সমস্ত  
নর-নারী কণ্ঠে এক মহাগম্ভ—

“অং বৈষ্ণবী শক্তিরনন্তবীৰ্য্যা,  
বিশ্বস্ত বীজং পরমাসি-মায়া ;  
সম্মোহিতং দেবি সমস্ত মেত—  
অং বৈ প্রসন্ন ভুবি মুক্তি হেতুঃ ।”

শুধু জগতের নিস্তার নয়, তোমারও মা দেখার যা বাকী—এই ক্রিয়াতেই  
শেষ । মায়ের মুক্তকণ্ঠে বলা—

সর্বং মমৈতন্মাহাত্ম্যং মম সন্নিধিকারকম্ ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

ভাগুরি । [ আবেগভরে উচ্চকণ্ঠে ] এস, এস বন্ধন-বেদনাতুর  
ব্রহ্মাণ্ড ! এস শাস্তি অন্বেষী মুক্তিকামী জগৎ ! এস অসংখ্য পথের সন্ধি-  
স্থলে—দিগহারা উদ্ভাস্ত জীব ! পথ চিনে যাও, মুক্তিময়ী মা-র সিংহদ্বারের  
পথ ; মার্কণ্ডেয় ঋষির অনন্ত জ্ঞানের আবিষ্কার ।

ব্যথিত হৃদয়ে ষট্পুর উপস্থিত হইলেন ।

ষট্পুর । [ অহুঃসন্ধিৎসু দৃষ্টিতে ] মার্কণ্ডেয় ঋষি ! মার্কণ্ডেয় ঋষি !  
কই ? কোথা তুমি ?

ভাগুরি । আবার কি প্রয়োজন তোমার ষট্পুর ?

ষট্পুর । মার্কণ্ডেয় ঋষি কোথায় ? তাঁকেই আমার দরকার ।

ভাগুরি । বল, কি চাও ? পাবে তুমি আমার কাছেই তাঁর বা কিছু ।

ষট্পুর । পাব ? পাব ? তোমার হাতটা দাও ত—[ ভাগুরির হাত  
ধরিয়া নিজের বুকে রাখিয়া ] বল দেখি—আমি কি চাই ?

ভাগুরি । তুমি—শান্তি চাও ।

ষট্পুর । [ ভাগুরির হাত ছাড়িয়া উল্লাসে ] বলেছ ; দেখছি তুমি

মার্কণ্ডেয় ঋষির জোড়া । আছে তোমাদের এখানে ? পাওয়া যায় ? এক-বিন্দু ?

ভাণ্ডারি । তুমিই একদিন বিধবাদের শাস্তির জন্ত এসেছিলে না, ঘটপুর ?

ঘটপুর । [ললাটে করাঘাত করিয়া] গ্রহ ! গ্রহ ! ভুল করেছিলুম—মরেছি ওতেই !

ভাণ্ডারি । নিজের ভুলটা তা' হ'লে এইবার বুঝতে পেরেছ ?

ঘটপুর । অক্ষরে—অক্ষরে । যে বিধবাদের জন্ত আমার বৃকের এ কাঁপুনি, রক্ত হিম, অনাহার, অপলক চোখের পাতা—তারা দেখ'ছি—বেশ বাড় পেতে জোয়াল নিয়েছে । আমি মর'ছি ছুটে—কখনও তোমাদের কাছে, কখনও রাজার কাছে, তারা ছুটেছে ইন্দ্র মারতে—ব্রহ্মা মারতে । আমি যত কাঁদ'ছি হাউ হাউ ক'রে, আমার মুখে একটু জল দেওয়া দূরে থাক—তাদের ইচ্ছাটা বুড়ো আরও কাঁদুক—আরও কাঁদুক । আমার চোখ ছটোকে পেয়েছে যেন পাহাড়ের বরণা—মজা দেখ'ছে দাঁড়িয়ে । তোমার পায়ে ধর'ছি, ঋষি, আমি জীবনে বলব না—বিধবাদের গতি কি ? বল—আমার গতি কি ? আমি যে গেলুম—তাদের দেখতে গিয়ে । জগতে জন্ম নিয়ে আর বুক চাপড়ে বাঁচি কতক্ষণ ? কত মাথা খুঁড়ি আর অদৃষ্টের পায়ে ?

ভাণ্ডারি । তোমার গতি হ'য়ে গেছে, ঘটপুর—বুঝতে পেরেছ যখন তোমার নিজের দোষটা ।

ঘটপুর । বোঝা হয় নাই, ঋষি—বোঝা হয় নাই, বুঝেও বোঝা হয় নাই । বুঝেছি বটে—মেয়ে বল, নাত্নী বল, আশ্রয় বল, বন্ধু বল, কেউ কারও নয়, সবাই আপনার আপনার কর্ম নিয়ে এসেছে, আপনার আপনার তালেই ঘুরছে ; বুঝেছি—তাদের জন্ত মাথা দিয়ে রেখেছি—এ

আমি করছি কি ? কিন্তু ঋষি, তবু করছি, এত যে শিরঃপীড়া, তাতেও গুঁজ্জি মাথা ; এমন যে পাজর-ভাঙা আঘাত, তবু ডাকছি উৎকর্ষায়—  
আয়, আয় । এসেছি নিজের কিনারায় তোমার কাছে তপারণো—তবু  
উকি মারছে পাজি মন সেই ভাঙা হাটের দিকেই । বল, বল, ঋষি ! এ  
কি রোগ ? এর ওষুধ কি ?

ভাণ্ডুরি । একে বলে মোহ-রোগ, ষট্পুর—মায়ায় বিকার । যতই  
বোঝ, যতই বিচার কর—নিজের বিবেক-বুদ্ধিতে, এ রোগ মজ্জাগত । তবে  
এর ওষুধ আছে ।

ষট্পুর । [ সাগ্রহে ] দাও, দাও, ঋষি ! আমি শরণাগত তোমার,  
যত তিক্তই হোক, আমি বন্ধ ক'রে চেটে খাব, একটু মুখ বাঁকাব না—বড়  
জানা !

ভাণ্ডুরি । সে ওষুধ কিন্তু তোমাদের দৈত্য জাতির ব্যবহার নিষেধ ।

ষট্পুর । আমি এক-ঘ'রে থাকুব,—এ শূল-বেদনা হ'তে সে আমার  
লক্ষ গুণে শাস্তির ।

ভাণ্ডুরি । এ শূল-বেদনাটা তোমার ঠিক বেদনা নয়, ষট্পুর ! মহা-  
মায়া মায়ের অপার করুণা—তোমায় কোলে টেনে নেবার জন্ত । তুমি  
মন প্রাণ, দুঃখ বেদনা—সব একমুখী ক'রে যুক্তকরে ভক্তি গদগদ অথচ  
দৃঢ়কণ্ঠে একবার বল দেখি—মা মহামায়া ! তোমার দেওয়া দুঃখ আমি  
বুক পেতে বরণ ক'রে নিয়েছি—আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ।

ষট্পুর । [ আদেশ মত ] মা মহামায়া ! দেখ মা—তোমার দেওয়া  
দুঃখ আমি বুক পেতে বরণ ক'রে নিয়েছি, আমি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ । বা—  
বেশ অযুধ ত ! এ যে যতদূর যাচ্ছে, একেবারে ঠাণ্ডা হিম ক'রে দিয়ে ।  
বলাও—বলাও—

ভাণ্ডুরি । বল,—মা মঙ্গলময়ী চণ্ডিকে ! তোমার দেওয়া দুঃখ—দুঃখ

নয় না—অনন্ত শান্তির সোপান ; যেমন পৃথিবীর উপর বৃষ্টির ঝাপটা—  
তাকে শস্তশালিনী করবার জন্তই ।

যটপুর । মা মঙ্গলময়ী চণ্ডিকে ! তোমার দেওয়া হুঃখ—হুঃখ নয়, মা—  
অনন্ত শান্তির সোপান ! তাই বটে—তাই বটে—ঋষি ! আমার সকল  
ছাঙ্গা জল হয়ে আসছে । বলাও—বলাও—বিরাম দিয়ো না রোগের শেষ  
আর ঋণের শেষ—বড় সর্ব্বনেশে ।

ভাগুরি । বল—জয় মা মঙ্গলালয়া মহাশক্তি, জয় মা মুক্তিদায়িনী  
মহামায়া !

• যটপুর । জয় মা মঙ্গলালয়া মহাশক্তি, জয় মা মুক্তিদায়িনী মহামায়া !  
[ ভাগুরির হস্ত লইয়া নিজের বুকে রাখিয়া ] দেখ দেখি এবার বুকটা—  
আর কাঁপুনি নাই—না ? থেমে গেছে । মুখখানা কি আর সে প্রেতের  
মত দেখাচ্ছে ? ডব্‌ডবে হয় নি ? হয়েছে—হয়েছে ; আমি নিজে দেখতে  
পাচ্ছি যে—অন্তর-দর্পণে আমার সর্বাঙ্গটা । [ আনন্দে ] জয় মা মঙ্গলা-  
লয়া মহাশক্তি, জয় মা মুক্তিদায়িনী মহামায়া !

ধীরপাদক্ষেপে জবা উপস্থিত হইল ।

জবা । আবার বল, দাদা—আবার বল—জয় মা মুক্তিদায়িনী  
মহামায়া ! এ মন্ত্র, সকল অশান্তি-ব্যাধির মহোষধি ।

যটপুর । [ জবাকে স্থির, প্রকৃতিস্থ, আনন্দময়ী দেখিয়া বিস্ময় অথচ  
উল্লাসে ] জবা ! এ আবার কি স্বপ্ন দেখছি, দিদি ?

জবা । স্বপ্ন দেখ নাই, দাদা ! যা দেখছ সত্য । আমিও আজ  
ঐ মন্ত্রের জপ ক'রে ঐ রোগেই মুক্তি পাওয়া । স্বামী নাই, বৈধব্য নাই,  
সংসার নাই, হুঃখ নাট ; জন্মের একমাত্র কর্ম্ম ঐ মুক্তিময়ী মা'র কোলে  
ওঠাই । আমি আর সে প্রতিটিংসা-মাথা তোমার পোড়ী জবা নই,  
দাদা—আমি আজ সেই মহামায়া মা'য়ের পাদপদ্মের চন্দনাক্ত রক্তজবা ।



ষট্পুর। বা—ব—বা ! [ ভাণ্ডারির প্রতি ] ঋষি ! প্রণাম ।  
তোমার ওষুধে দেখছি—শুধু আমার একার শাস্তি হয় নাই, জগৎশুদ্ধ  
নীরোগ ।

ভাণ্ডরি। জগৎ আর কিছুই নয়, ষট্পুর ! তোমারই অন্তরের  
প্রতিবিম্ব । তার পানে যেমন চোখে চাইবে—তারও দৃষ্টি দেখবে, ঠিক  
সেইরূপ । তুমি নিজে শাস্ত হও, দেখ—সে আপনা হ’তেই শাস্ত, স্থির  
নির্মল ।

ষট্পুর ! আহুতি কোথায়, জবা—আহুতি কোথায় ?

গীতকণ্ঠে আহুতি উপস্থিত হইল ।

আহুতি ।—

### গীত

মায়ের হোমানলে, আহুতি মায়ের হোমানলে ।

আর যা—তা আগুনে ঢালে না সে—গা

পোড়ে না গো পলে পলে ॥

মহাব্যোম হ’তে উঠিছে মগ্ন, জ্বলিছে নেভানো কুণ্ড যত

বাজে অনাহত আরতি-বাঁদ্য শব্দ ঘণ্টা ঝাঁকর কত,

জলে ধূপ দানী—জাগিছে আপনি

সুমায়ে পড়া—সে প্রদীপ শত—

যুড়ে গেছে আজ জগতের ক্ষত—প্রেমের নয়ন জলে ॥

ষট্পুর । [ অধীর আনন্দে ] সব এক সুর, সব এক তাল ! কি মহা-  
মন্ত্রে যুড়ে দিলে, ঋষি— ছিন্ন তার অন্তরের এ মর্মবীণার ! কি মহা-সঙ্গীত  
বাজিয়ে দিলে, প্রভু— এ শিথিল তন্ত্রীতে মহর্ষের তর্জনী চালানে ! সংসারের  
বত প্রতিদ্বন্দ্বী রাগিণী— সব সেই এক মহাসুরে লীন ! আবার বাজাও—  
আবার বাজাও ; ষটপুরের এ ষড়্‌গ্রন্থি ভেদ ক’রে আবার তোলা

সহস্রারের, বন্ধার ; আবার বল—জয় মা মঙ্গলালয়া চণ্ডিকে ! জয় মা মুক্তিদায়িনী মহামায়া !

কুলিশ ও কোদণ্ড সহ দামোদর আসিয়া পড়িল ।

দামোদর । তোমরা মিথ্যাবাদী ? তোমরা মিথ্যাবাদী ?

ভাণ্ডরি । কে তোমরা ?

দামোদর । মিথ্যায় গড়া, মিথ্যায় ভরা, মিথ্যায় রাজ্যে বাস ক'রে মুখে সত্যের দোহাই দেওয়া—বিকৃতপন্থায়, ধান্দাবাজ চোর আমরা । তোমরা মিথ্যাবাদী কি না, বল না ?

ভাণ্ডরি । [ কিছুই বুঝিতে না পারিয়া সবিস্ময়ে চাহিয়া রহিলেন ]

দামোদর । অবাক হ'য়ে রইলে যে ? বুঝতে পারছ না ? ব্রহ্ম সত্য, মায়া মিথ্যা ;—তোমরা সত্যবাদী—কি মিথ্যাবাদী ?

ভাণ্ডরি । মায়া যদি মিথ্যা হয়,—আমরা মহামায়ার উপাসক—মিথ্যাবাদী ।

দামোদর । আমরা তোমাদের দলের । দিগ্‌দারী লেগে গেছে, বাবা, সত্যের জয় দিয়ে দিয়ে । ফলে কিছুই নাই—কেবল হাঁকাহাঁকি, মারা-মারি, কাটা কাটিই সার । আমি জীবনটায় অনেক ঘুরলুম, অনেক কাণ্ড করলুম ; শেষ ভেবে এই দেখলুম, বাবা—আসল সত্য বলতে যদি কিছু থাকে ত এই মিথ্যা মায়াই ; কল্পনা করতে হয় না, হাত-ড়াতে হয় না—যার ছায়া চোখের উপর দিনরাত্রি দেখতে পাই । আমরা তোমাদের দলের । কর, কর ঋষি—আমাদিগে পুরো পাকা রকম মিথ্যাবাদী । যার ছায়া দেখি এমন রঞ্জন, এত মধুর, না জানি তার আসল মূর্তিটা কত উজ্জ্বল, কেমন মিষ্টি ! দাও, দাও, ঋষি—ঠিক ধরেছি তোমায়, আমাদিগে মিথ্যা-ভজার মন্ত্র দাও ।

ভাণ্ডরি । মিথ্যা ভজার অস্ত্র মন্ত্র নাই, শুদ্ধ মহামায়ার জয় গাও ।

দামোদর । [ কুলিশ কোদণ্ডের প্রতি ] লাগাও—লাগাও—ভাই,  
বসন্ত কোকিল ! এইবার মহামায়ার প্রেমে উন্মাদ হ'য়ে, বাহুতলে  
নৃত্য আর কুহ-কুহ রব । আমি কামদেব তোমাদের সাহায্যে সন্ধান  
করি মর্ষভেদী বাণ—সমস্ত জগৎটায় এই কামে আনুচান্ করবার জন্ত ।

কোদণ্ড কুলিশ ।—

## গীত ।

জয় মা মহামায়া জয় মা মহামায়া !

অনাদি অব্যয় তুমি অশরীরি অগোচর

তুমিই প্রকৃতিক্রপা ছড়ায়ে বিরাট কায়া ॥

যা দেখি নয়নে—মাগো তোমারই মুকুট-মণি

যা শুনি শ্রবণে সব তোমারই নূপুর ধ্বনি,

যা কিছু পাই অনুভবে,

তোমা ছাড়া নাই ভবে,

মোক সে কিছু নয়—তোমারই চরণ ছায়া ॥

[ তালে তালে নৃত্য করিতে করিতে কোদণ্ড কুলিশ সহ দামোদর  
চলিয়া গেল । ]

ভাণ্ডুরি । আশ্রমে চল, যট্পুর ! রোগমুক্ত তুমি—পথ্য দেবো  
তোমায় ।

যট্পুর । আর আমার পথ্যের প্রয়োজন হবে না, ঋষি ! যা অযুধ  
তুমি দিয়েছ, ঐ আমার অযুধকে অযুধ, পথ্যকে পথ্য । যেতে বলছ  
আশ্রমে—চল ; কন্যা-পৌত্রীর গলা ধ'রে গড়াগড়ি দিয়ে যাই ! জয় মা  
মুক্তিদায়িনী মহামায়া !

[ নিষ্ক্রান্ত ।

## চতুর্থ গভীৰ্ণ ।

শূন্য-মণ্ডল ।

রত্ন-বেদিকায় আত্মাশক্তি উপবিষ্টা, পার্শ্বে অষ্টশক্তি ।

আত্মাশক্তি । এইবার করীন্দ্রাস্তর যুদ্ধে আস্ছে, নাগিকাগণ !  
জানেছ কি তার নাম ? দেখে নাই সেরূপ প্রতিদ্বন্দ্বী কোন সংগ্রামে ।  
আকাশস্পর্শী তার শির, অভেদ-তার অঙ্গের বন্ধ, অব্যর্থ তার মন্ত্রপূত  
বাণ ; খুব সাবধান ।

অষ্টশক্তি । আমরাও অপরাজিতার অংশ ।

আত্মাশক্তি । সাজে তোমাদের আত্মস্তুতি । দেখে আস্ছি  
তোমাদের রণ-নিপুণতা কল্পে কল্পে, প্রতিযুদ্ধে, প্রত্যেক অস্ত্র-সন্ধানে ;  
তবু—তবু এ কি সৃষ্টি কাঁপানো নির্ঘাত সংবাদ, আত্মাশক্তি আমি—  
আমাকেও চঞ্চল ক’রে তুলেছে ! সঙ্গিনীগণ ! আমি যেন প্রতি পলে  
দেপ্ছি—ভবিষ্যতের যবনিকা ফুঁড়ে, পরাজয়ের অব্যবস্থ বিশৃঙ্খল ছবি ;  
রণ-দেবতার কুজ পৃষ্ঠে কলঙ্কের ডঙ্কা !

অষ্টশক্তি । [ অবজ্ঞার হাস্য ]

আত্মাশক্তি । যাই হোক, যুদ্ধ করতে হবে । থাক্ পরাজয়ের ছবি,  
বাজুক কলঙ্কের ডঙ্কা, যুদ্ধ করতে হবে । দিতে পার্ছি না তোমাদিগকে  
এ যুদ্ধ সম্বন্ধে কোন একটা স্থির উপদেশ ! ঠাউরে উঠতে পার্ছি না, সে  
দুর্দর্শ শত্রুর অবলম্বন কোন রণনীতি ! বুঝতে পার্ছি না, এত দস্ত যার,  
কি তার অমোঘ অস্ত্র ! ভাবতে যাচ্ছি স্থির হ’য়ে, কিন্তু কি জানি  
কোথা হ’তে একটা উড়োন হাওয়া এসে আমার সমস্ত চিন্তার পেট এলো-  
মেলো ক’রে দিয়ে যাচ্ছে । যাক্—যুদ্ধ করতে হবে । নীতি নাই—

উপদেশ নাই, যুদ্ধ করতে হবে। জয়ের জন্ত না হ'লেও যুদ্ধের জন্ত যুদ্ধ করতে হবে।

অষ্টশক্তি। [ হুকার দিয়া উঠিল ] জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা !

উর্দ্ধ্বাঙ্গে ইন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

ইন্দ্র। মা! মা!

আত্মশক্তি। কি সংবাদ, পুত্র? এত অস্থির?

ইন্দ্র। ওঠ।

আত্মশক্তি। সে কি!

ইন্দ্র। হাঁ, ওঠ; যেতে হবে, আমার সঙ্গে, এই দণ্ডে।

আত্মশক্তি। কোথায়? কেন?

ইন্দ্র। সময় নাই। আর অত প্রশ্নোত্তর, তর্কবাদে রাজিও নই; আমি ছেলে—ওঠ, যা বলছি শোন, চল—গিয়ে দেখতে পাবে—কেন, কোথায়।

আত্মশক্তি। অবশ্য তুমি পুত্র, তোমার জোর এই রকমই; আর পুত্রের এ অমৃতময় আব্দার মায়ের চিরবাঞ্ছনীয়। তবু—তবু, ইন্দ্র—জ্ঞানবান্ পুত্র তুমি, আমার একটু বিবেচনা করবারও অবসর দেবে না?

ইন্দ্র। বিবেচনা আবার কি? আমি খুব ভেবে দেখেছি—এতে বিবেচনা করবার কিছু নাই। করীন্দ্রকে দেখা দিতে যেতে হবে, বুঝলে?

অত্মশক্তি। করীন্দ্রকে দেখা দিতে যেতে হবে! আমার! উপযাচিকা হ'য়ে!

ইন্দ্র। হাঁ, তা ওরকম চম্কে উঠলে কেন? কাজটা কি ভারী গর্হিত? কথা ক'চ্ছ না যে? বিবেচনা করছ? দোহাই মা! আর এর মধ্যে বিবেচনা এনো না। আমি জানি, আমার রক্ষা করতে

আমার মা বিচারবিহীনা, একবিন্দু ইতস্ততঃ নাই; আমার সে ধারণাটা আজ ভ্রান্ত ক'রে দিয়ে না।

আত্মশক্তি। তোমায় রক্ষা করবার জন্তই ত আমার যুদ্ধের অবতারণা, ইন্দ্র !

ইন্দ্র। রক্ষা কর, মা—আর ও রক্ষাটা ক'রে না। যে যুদ্ধটা আজ সাম্নে, সেটা যদি যুদ্ধের মতই হয়, আমি রক্ষা পাব না, মা—নষ্ট হব। যার সাহায্যে রক্ষাকারিণী মা তোমায় পেয়েছি—না মা, আমি তোমার পায়ে ধ'রে ভিক্ষা করছি, ও রকম রক্ষা আমি চাই না। ইন্দ্রকে যদি রক্ষা করতে হয়—তার রাজ্য রক্ষা ক'রে নয়, দেহ রক্ষা ক'রে নয়—তার ইন্দ্ররূপ রক্ষা কর, দেবরাজ নাম রক্ষা কর !

আত্মশক্তি। এতে তোমার দুর্গাম কোন্‌খানটার বংশ ?

ইন্দ্র। তুমি যদি একবার তাকে দেখাই দাও, তোমারই বা তাতে কলঙ্কটা কি, মা ? ঐশ্বর্য চায় নাই, সম্মান চায় নাই, জয় চায় নাই, শুদ্ধ দেখা—মায়ের দেখা ; না, তুমি বিবেচনা রাখ, ওঠ। একে ত বা অবিচার করবার করেছ, পূজাস্থলে সবাই তোমার দেখা পেলে, প'ড়ে রইলো তারাই দু-ই গুরু-শিষ্য ; অথচ তাদেরই সাহায্যে আমাদের দর্শন লাভ।

আত্মশক্তি। তাতে আমার অবিচার হয় নাই, পুত্র ! খনিজের সাহায্যে মৃত্তিকা খনন ক'রে যদি মণি পাওয়া যায়, তাতে খনিজের কি অধিকার ? সে মণি উপভোগ্য খনকেরই।

ইন্দ্র। [ বিস্ময়ে ] মা !

আত্মশক্তি। প্রকৃতিস্থ হও, পুত্র ! বুঝে দেখ—সে ত আমায় দেখব বলে তোমায় পূজা করায় নাই ; তোমায় পূজা করাব বলেই পূজা করিয়েছে। তার উদ্দেশ্য ছিল, দৈত্যজাতির মহাবিস্তার, নিজের একটা

কল্লাস্তহারী কীৰ্ত্তি স্থাপনা—অবশ্য সাধু উদ্দেশ্য, তা তার পূর্ণও হয়েছে ; আমার উপর তার কি দাবী, পুত্র ?

ইন্দ্র । তখন না থাক্—এখন আছে । তখন না হয় তার উদ্দেশ্য ছিল অল্প রকম, এখন আর ত তা নাই ? এখন সে ত শুদ্ধ তোমাকে দেখতেই চায় ?

আত্মশক্তি । যাও, পুত্র ! বল গে তুমি তাকে—সে যদি আমায় দেখতে চায়, আগে তোমার মত হ'তে ।

ইন্দ্র । আমি হ'তে সে কম কোন অংশে নয়, মা ! তুমি দেখ নাই তা' হ'লে তাকে । কি চমৎকার উজ্জল আদর্শ জন্ম তার—আমি দেবরাজ—আমার ধারণাতেও আসে না । একচক্ষে তার প্রজ্জ্বলিত অনন্ত শিখায় কাম ভস্মকারী হর-কোপাংগ, অল্প চক্ষে গোনুখী নিঃসৃত জাহ্নবী প্রপাতের অবিরাম প্রেম-প্রবাহ । এক হস্তে বিশ্বগর্ভদীর্ঘকারী উদ্ধামুখী ভল্ল, অল্প হস্তে চন্দন চর্চিত জবাবিব । উপরটা তার লবণাক্ত অশ্রু নিধির ফেনিল উচ্ছ্বাসে গর্জ্জনময়, অভ্যন্তর উজ্জল—অমূল্য রত্ন প্রভায় । মুখে বহু নির্যোষ—রণ রণ, প্রাণে কাতর ডাক—মা মা । না, মা, আমি দেখেছি তাকে খুব স্মন্দৃষ্টিতে, সে তোমার দর্শনের অধিকারী ; তোমায় যেতেই হবে । চুপ্ ক'রে যে ? এখনও সেই বিবেচনা ? এই কি আমার পুত্রগতপ্রাণ মায়ের আদর ?

আত্মশক্তি । এটা ঠিক আদর নয়, পুত্র ! এ দেখ'ছি অতিবৃষ্টির মত ; সাধারণ কথায় একে বলে 'নাই' ।

ইন্দ্র । এ 'নাই' আজ দিতে হবে, মা ! না দাও, একদিকে তুমি মা—অল্পদিকে ইন্দ্র-করীন্দ্র আমরা দুই ভাই ।

আত্মশক্তি । ইন্দ্র ! এইমাত্র তুমি বললে নয়—তুমি রাজ্য চাও না, জীবন চাও না ; চাও—ইন্দ্রের স্নানাম রক্ষা ?

ইন্দ্র । আমি বুঝতে পারি নাই, মা—আমার ইচ্ছা, স্নানাম রক্ষার উপাদান তোমার বিবেচনায় করীন্দ্রাসুরের রক্ত ; আমি ভুল করেছি । আর আমি ইন্দ্রও চাই না, স্নানামও চাই না ; ও সব ত সামান্ত—করীন্দ্রাসুরকে রাখতে সকল চাওয়ার শো এমন যে মা তুমি—তোমাকেও যদি না চাইলে হয়—আমি আজ তাতেও রাজি ।

আত্মাশক্তি । তুমি যদি করীন্দ্রাসুরকে রাখতে আমার ছাড়তে পার, আমিও তোমার গৌরব রক্ষার জন্ত তোমাকে ছাড়ব ।

ইন্দ্র । [ সচকিতে ] বলিস্ কি ? রাক্ষসি ! আমার ছাড়বি ? বুঝেছি, আমার গৌরব-রক্ষা বাজে কথা—এ তোর রক্তপিপাসা ।

আত্মাশক্তি । ইন্দ্র ! যার একটু অংশকে—রক্তপিপাসা মেটাতে সৃষ্টিতে কুলোয় না—নিজের মাথা কাটতে হয়, তার সমস্তটার পিপাসা মেটাবার লক্ষ্য কি এই ক্ষুদ্র করীন্দ্রাসুর ?

ইন্দ্র । নিজের মাথা কেটে জগতে মাতৃহ দেখানো সম্পূর্ণ হয় নি তোর, তাই এইবার এই করীন্দ্রের বুদ্ধে—আপনা হ'তেও প্রিয় যে আমি—আমার মাথা কেটে শেষ করবি তার ।

আত্মাশক্তি । অরু হয়েছ, পুত্র ! শোন—

ইন্দ্র । শুধু অরু হই নাই, বধিরও হয়েছি ।

আত্মাশক্তি । তা' হ'লে আর উপায় নাই ।

ইন্দ্র । আমিও নিরুপায় তা' হ'লে । আব্দার ধন্যলুম—পায়ে গড়লুম, মা হ'লি না ; দোষ নাই আর আমার । চললুম আমি ; এইবার আমার দেহ, মন, মাতৃভক্তি, ইচ্ছা, আমিষ, গৌরব, স্নানাম সব দিয়ে জড়িয়ে বসব করীন্দ্রকে । খজা হানতে হয়, আগে আমার শিরে হানতে হবে । শূল ধরিস্—আমার বুক আগে পাবি । দেখি আমি তোর মাতৃস্বের সীমা ; দেখুক জগৎ তোর মায়ের আবরণ দেওয়া জাজগ্যমান রাক্ষসী



স্বভ বটা। তার পর—তার পর কিসের মমতা ? কিসের মাখামাখি ?  
কাঁপিয়ে পড়'ব রক্তমাখা জগৎকে নিয়ে—তো'র দয়াময়ী মা নামের  
উপর।

[ গুরু অভিমানে প্রস্থান।

আত্মাশক্তি। যাও, অভিমানী পুত্র ! আমায় দেখাতে চাও—আরও  
আগিয়ে আনগে তোমার করীন্দ্রকে ; সাধনার এই প্রথম সোপানে সে।  
পরম সোভাগ্য, তার, সিদ্ধ ভূমি—তোমায় পেয়েছে উত্তর-সাধক !  
চামুণ্ডে ! চামুণ্ডে !

কালীমূর্তির আবির্ভাব।

[ অষ্টশক্তির প্রতি ] তোমরা অগ্রসর হও, নায়িকাগণ ! পদের  
সমস্তভারে পৃথিবী কাঁপিয়ে, প্রাণের সমস্ত শক্তিতে অস্ত্র ধ'রে, কণ্ঠের  
সমুচ্চ রবে হুঙ্কার তুলে।

অষ্টশক্তি। জয় আত্মাশক্তি অপরাজিতা অভয়া !

[ ঘোরনাদে সদন্তে প্রস্থান।

আত্মাশক্তি। চামুণ্ডে ! করীন্দ্রাস্বরের সঙ্গে যুদ্ধ। সব অভিনয় এ  
যুদ্ধের। আমি তোমায় ডেকেছি,—দশমহাবিঘ্নার মধ্যে প্রথম বিঘ্না,  
প্রধান বিঘ্না ভূমি, যাও—ঐ অপরাজিতা অষ্টনায়িকার নায়িকা হ'য়ে।  
আজ যদি এ যুদ্ধটা জয় ক'রে দিতে পার, আমি তোমার পূজা দেবো।

[ অন্তর্দ্বান।

চামুণ্ডা। একি ! বুক কেঁপে উঠ'ল কেন ? আমার বুক !  
[ আত্ম সস্বরণ করিয়া ] চল—চল—অষ্ট নায়িকা ! সাবধান করীন্দ্র !  
জয় জগদীশ্বরী !

[ হুঙ্কার করিয়া প্রস্থান।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

প্রান্তর ।

সমরসজ্জিত বালকগণ সহ অঙ্কুর দাঁড়াইয়াছিল ।

অঙ্কুর । আজ আমি তোমাদের নিয়ে এক নূতন ব্যূহ রচনা করুব  
বালকগণ ! বলতে পারি না আমি জয়-পরাজয়ের কথা,—তবে এটা  
আমার জানা—আজ যে সমরে অবতীর্ণ আমরা—এ ব্যূহ রচনা-ছাড়া  
তার আর অন্য প্রণালী নাই । বালকগণ ! অস্ত্র কোষবদ্ধ কর ।  
[ বালকগণ তদ্রূপ করিল ] নতজাহ্নু হও । [ বালকগণ নতজাহ্নু হইল ]  
কৃতাজ্জলিগুটে প্রণাম কর—

ইন্দিয়ানাখিষ্টাঙ্গী ভূতানাঞ্চাখিলেষু বা

ভূতেষু সততং তশ্চৈ ব্যাপ্তি দেবৈ নমোনমঃ ।

বালকগণ । [ আবৃত্তি করিয়া প্রণাম করিল । ]

অঙ্কুর । ওঠ—অর্দ্ধচন্দ্রাকারে দাঁড়াও ! [ বালকগণ তদ্রূপ করিল ]  
গুরুর জয় দাও ।

বালকগণ । জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয় !

অঙ্কুর । বালকগণ—

আপনভাবে গায়িতে গায়িতে বিষাগ উপস্থিত হইল ।

গীত ।

বিষাগ ।—এই বারেতে বোঝা যাবে জননী তোর জারিজুরি ।

বিষাগকে লক্ষ্য করিয়া গায়িতে গায়িতে ভ্রমর আসিল ।

ভ্রমর ।—এই বারেতে বোঝা যাবে দাদা তোমার দাদাগিরি ।

[ বিধাণ নিজভাবে মহামায়ার উদ্দেশ্যেই গায়িতে লাগিলেন ]

বিধাণ ।—চলুল এবার সাধন সমর দেখ'ব গো তোর বাহাদুরী ।

ভ্রমর ।—পড়'ল এবার ঘুরোণ পাকে দাদা তোমার জীবন তরী ।

বিধাণ ।—এই বারেতে বোঝা যাবে জননী তোর জারিজুরি ।

ভ্রমর ।—এই বারেতে বোঝা যাবে দাদা তোমার দাদাগিরি ।

অঙ্কুর । [ সবিস্ময়ে ] কে আপনি ? কে আপনি, সাধু ?

[ বিধাণ কোনদিকে কর্ণপাত করিলেন না ]

[ পূর্বদৃশ্যতাংশ ]

বিধাণ ।—দেখ'ব গো তোর হাতের খাঁড়া রাখ'তে পারিস্ কেমন, খাড়া,

ভ্রমর ।—দেখ'ব তোমার নেণা ছাড়া, ছোটো কিনা শত ধারা ;

বিধাণ ।—কোন্ বলে তুই—বুঝ ব তারা—বাজিয়ে বেড়াস্ জয়ের ভেরী

ভ্রমর ।—নয়ন তারা হারা হ'রে দেখ'ব কেমন মার পারি ।

বিধাণ ।—এই বারেতে বোঝা যাবে জননী তোর জারিজুরি ।

[ প্রস্থান ।

ভ্রমর ।—এই বারেতে বোঝা যাবে দাদা তোমার দাদাগিরি ।

[ বিধাণের পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান ।

অঙ্কুর । [ আবেগভরে ] সন্ন্যাসী ! সন্ন্যাসী—[ গমনোত্তত হইল ]

করীন্দ্রাসুর উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । দেবরাজ এসেছিলেন, অঙ্কুর ? দেবরাজ—

অঙ্কুর না, গুরু ! দেবরাজ আসেন নি—এক সন্ন্যাসী এসে-  
ছিলেন ; আপন ভাবে গান করলেন, আপন মনে চ'লে গেলেন । বুঝ'তে  
পারলুম না তাঁর লক্ষ্য, চেষ্টা করলুম জান'বার—উত্তর দিলেন না ; ডাকলুম  
—দাঁড়ালেন না ।

করীন্দ্র । আমিও দেখ'লুম, অঙ্কুর—সে সন্ন্যাসীকে পথে । চিন্তে পার  
নাই কে তিনি ?

অঙ্কুর । [ অধীর আগ্রহে ] কে গুরু ! কে তিনি ?

করীন্দ্র । তিনি মার্কণ্ডেয় ঋষির শিষ্য, বিষাণ নামধারী তোমারই পিতা ।

অঙ্কুর । [ উচ্চ আর্তনাদে ] পিতা ! আমারই পিতা ! আজন্ম মাতৃহীন, সংসারের সারভোগে বঞ্চিত—দুঃখ্য হতভাগ্য আমি—আমার সকল অভাবের পূরণ ঐ আমার সেই সংসারত্যাগী পিতা ! বিষের আশায় ছট্‌ফট্‌ ক'রে মরছি—আমি পুত্র, আর সুখার কলস মাথায় ক'রে মার্কণ্ডেয় ঋষির শিষ্য সেজে বিষাণ হ'য়ে লুকিয়ে বেড়ায় পিতা ! [ রোদন ] পিতা ! পিতা !

বিষাণ পুনরায় উপস্থিত হইলেন ।  
বিষাণ ।—

গীত ।

মাকে ডাক্—ওরে মাকে ডাক্ ।

পিতার কথা ক'ন্ না রে বাপ—পাস্ না রে আর ঘুরোণ পাক্ ।

আনন্দ পাবি—আশার ছালা এড়াবি,

মিটবে রে তোর পিতা মাতা মনল অভাবই,

তুই হোমে পোড়া হবির মত—গন্ধে ভুবন ভরিয়ে থাক্—

[ দ্রুতপদে ভ্রমর আসিয়া—পাছে পুত্র মায়ায় মুগ্ধ হয়, তজ্জন্ত

বিষাণকে টানিতে টানিতে গায়িল ]

ভ্রমর । পালিয়ে চল এই বেলা, নইলে ভোর গাজনে ছিঁড়বে ঢাক্ ।

বিষাণ ! মাকে ডাক্—ওরে মাকে ডাক্ ।

[ ভ্রমর বিষাণকে টানিয়া লইয়া চলিয়া গেল ।

অঙ্কুর । [ উদ্দেশে ] পিতা ! প্রণাম নিয়ে যান্ । সংসারে এনে-  
ছিলেন আমায় নিশ্চয় অনেক আশায়—কিন্তু আমি তার একটাতেও  
লাগ্‌লুম না । এই এক প্রণামই আমার জন্মের শোধ । [ প্রণাম ]

করীন্দ্র । [ অঙ্কুরকে কাতর, বাষ্পরুদ্ধকণ্ঠ দেখিয়া ] অঙ্কুর ! যুদ্ধ থাক্ ।

অঙ্কুর । [ আত্মসংবরণ করিয়া দৃঢ়ভাবে ] যুদ্ধ থাক ! কেন, গুরু ?  
করীন্দ্র । আমার ধারণা ছিল—তুমি আমার ; কিন্তু এখন বুঝি—  
তুমি অপরের বস্তু আমার কাছে গচ্ছিত রাখা ; আমি ত আর ব্যয় করতে  
পারব না !

অঙ্কুর । অপব্যয় ত হচ্ছে না, গুরু ! যদি ব্যয়ই হয়—সদ্যয় ।

করীন্দ্র । যদি তোমার পিতা পুনরায় চান ?

অঙ্কুর । চাইবেন না ; যদি চান্, বলবেন—মা দেখার প্রণামী দিয়েছি ।

ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । মা দেখ—মা দেখ, করীন্দ্র ।

করীন্দ্র [ সোৎসুক ] মা আসছেন ? মা আসছেন, দেবরাজ ?

ইন্দ্র । না—না ; তুমি মা দেখ নিজের ক্ষমতায়, যে কোন উপায়ে  
পার—আমি অভয় দিচ্ছি ।

করীন্দ্র । [ হতাশভাবে ] মা এলেন না তা' হ'লে ?

ইন্দ্র । আসবেন কি ! তিনি হচ্ছেন, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের কর্তা, কত  
বিধি বিষ্ণু মহেশ্বর তাঁর জন্ত দিবারাত্রি মাথা ঠোকাঠুকি করছে—তুমি  
কোথাকার কে—তাই তোমার জন্ত তাঁর মাথাবাথা পড়বে ? তোমার  
কাছে আসতে গেলে তাঁর অমর্যাদা—বুঝলে ?

করীন্দ্র । কি বললেন ?

ইন্দ্র । ছাই বললেন—উপমা দিলেন ।

করীন্দ্র । শুনি ।

ইন্দ্র । যদি মণি পাওয়া যায় মৃত্তিকা খুঁড়ে খনিজের সাহায্যে—তাতে  
খনিজের কি অধিকার—সে মণি উপভোগ্য খনকেরই ।

করীন্দ্র । আপনি এর উত্তরে কি বললেন ?

ইন্দ্র । অবাক হ'য়ে রইলুম—মুখে যোগালো না কিছু ।

করীন্দ্র । এর কিন্তু একটা চমৎকার উত্তর ছিল ।

ইন্দ্র । বল ত—বল ত ! আমি খুঁজে পাই নি, হেরে এসেছি ।

করীন্দ্র । এর উত্তর এই—সে মণিটা যদি স্পর্শমণি হ'তো, তা' হ'লে তাতে লোহার খনিজেরও একটু আশা ছিল বই কি ।

ইন্দ্র । ঠিক, সোনা হ'য়ে যেতো ; সেটা পাথর—পাথর । তার পর আদ একটা বথা বললে—তুমিত তাকে দেখবার জন্য আমাদের পূজা করাও নাই, তোমার উদ্দেশ্য অত্ন রকম ছিল ।

করীন্দ্র । ছিল ; তারও উত্তর ঐ বকমই ছিল ।

ইন্দ্র । কি ?

করীন্দ্র । ভগীরথ গঙ্গা এনেছিলেন সগরবংশ উদ্ধারের উদ্দেশ্যে— তা' ব'লে সে গঙ্গার জলে ভগীরথ কি নিজে অবগাহন করতে পার নাই ?

ইন্দ্র । আমি আর একবার যাব ? যাব, করী ? এই উত্তর দুটো তাকে বলতে ?

করীন্দ্র । ব'লে আর কি হবে, দেবরাজ !

ইন্দ্র । অত্ন কিছু না হোক, তবু জানানো হবে—তার মুণের মত উত্তর আছে ।

করীন্দ্র । না—থাক্ ; আর আমি আমার জন্য আপনাকে অপদস্থ হ'তে কোথাও পাঠাব না ।

ইন্দ্র । অপদস্থের ভয় আর আমার নাই, করীন্দ্র ! আমি আজ তোমার জন্য সকল রকমে সজ্জে এসেছি । তুমি অগ্রসর হও উন্নত আবেগে ; আমার প্রাণের যত ব্যাকুলতা তোমার সম্মুখের সমস্ত বাধা বুক দিয়ে, ঠেলে নিয়ে গিয়ে তোমার অরুত শরীরে পৌছে দেবে—লক্ষ্যস্থলে ।

করীন্দ্র । [ আনন্দে আপন মনে ] করীন্দ্র ! আর কি চাও তুমি ?

যার জন্ত দহুজ-দলনার সমর আয়োজন—সেই দেবরাজ ইন্দ্রই আজ তোমার চালক—তোমার পৃষ্ঠপোষক ; এইখানেই ত তোমার জয়। দেবরাজ ! প্রণাম।

ইন্দ্র। না, করীন্দ্র ! আমি তোমার প্রণম্য নই ; যে উপকার তুমি আমার ক’রে রেখেছ—তুমি এখনও আমার উপরেই আছ।

করীন্দ্র। না, দেবরাজ ! উপকারটা সময় বিশেষে, সামর্থ্য বিশেষে অনেকে অনেকেরই ক’রে যেতে পারে—আমি তাদিগে বড় বলি না, সেই উপকার আজীবন স্মরণ রেখে—উপকারীর বিপদে নিজের বুক আগে বাড়িয়ে দিতে আসে—এমন লোক আমি কম দেখি ; আর এ যে পারে—আমি তাকেই বলি উচ্চ—সে-ই প্রকৃত মহৎ। আপনি আমার প্রণম্য -- প্রণাম।

ইন্দ্র। বুক দেওয়ার কথা কি বল্ছ, করী ! আমার ইচ্ছা হচ্ছে কি জান—বিশ্বামিত্রের নূতন স্বর্গ সৃষ্টি ক’রে ত্রিশঙ্কুকে বসান’র মত—নূতন একটা মা তৈরী ক’রে তোমায় দেখাই।

করীন্দ্র। আপনি উচ্ছে, বহু উচ্ছে, এত উচ্ছে যে করীন্দ্রাসুয়ের দৃষ্টি সে উচ্চতার কল্পনাই করতে পারে না।

নেপথ্যে অষ্টশক্তি হৃৎকার করিয়া উঠিল।

অষ্টশক্তি। জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া !

ইন্দ্র। অষ্টশক্তি আবিভূতা, করীন্দ্র ! তোমার শিষ্যকে সৈন্যদের নিয়ে অগ্রসর হ’তে বল—যুদ্ধ আরম্ভ হোক।

করীন্দ্র। অঙ্কুর ! দেবরাজের আজ্ঞা—

অঙ্কুর। সৈন্যগণ ! অগ্রসর হও, কেশরীলক্ষ্মে—বজ্রনাদে।

বালকগণ। জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুয়ের জয় !

[ অঙ্কুরের ইঙ্গিত মত সকলে অগ্রসর হইল।

ইন্দ্র । বুক দাও, করীন্দ্র ! [ করীন্দ্রকে আলিঙ্গন করিয়া ] অক্ষয় কবচ । মাথা পাত, বীর ! [ করীন্দ্র নতজামু হইল, তাঁহার মস্তকে হস্ত দিয়া ] অক্ষয় গণ্ডী । কাছে এস, প্রাণাধিক ! [ করীন্দ্রের কর্ণে মস্ত্র দিয়া ] অক্ষয় বাণ ।

[ প্রস্থান ।

অষ্টশক্তি । [ নেপথ্যে ] জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া ।

বালকগণ । [ নেপথ্যে ] জয় যুগগুরু করীন্দ্রাম্বরের জয় ।

করীন্দ্র । যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল ! ওঃ ! কিছুই দেখা যায় না আর— কেবল রাশি রাশি উল্কা ! না—দাঁড়ান' হবে না, ছেলে মানুষ একা অষ্টশক্তির মাঝে । নির্ভয়, অক্ষুর ! নির্ভয় বালকগণ ! [ গমনোত্তর ]

সম্মুখে খড়গধারিণী চামুণ্ডার আবির্ভাব ।

করীন্দ্র । [ বাধা পাইয়া ] কে ? কে ?

চামুণ্ডা । বাধা ।

করীন্দ্র । পালাও—এ রক্তবীজ নয়, করীন্দ্রাম্বর ।

চামুণ্ডা । যে অম্বরই হও—আমিও চামুণ্ডা ।

করীন্দ্র । আর প্রকাশ হওয়া ভাল হয় না—তোমার চামুণ্ডা—রক্ত-বীজ-বধ অধ্যায়ের পর ; গোরবে-গোরবেই থেকে যেতে—মানি নিতে হ'ত না ।

চামুণ্ডা । মানিটা গোরবেই উল্টো পিঠ, অম্বর ! পার—যুরিয়ে দাও ।

করীন্দ্র । প্রস্তুত হও । [ যুদ্ধ ]

উর্দ্ধশ্বাসে অরুণাক্ষ উপস্থিত হইল ।

অরুণ । সর্বনাশ হ'ল বীরবর ! আপনার অক্ষুর বিপন্ন । তার সৈন্তবাহু ছত্রভঙ্গ, একা সে অষ্টশক্তির অগ্নিবেষ্টনে । যদিও এখনও সে সেই বিক্রমেই অস্ত্র চালনা করছে—তবু আমি তার সর্কাজে ক্রম-শিথিলতা



লক্ষ্য করলুম, সাহায্য করবার চেষ্টাও করলুম—কিন্তু কি দুর্লভ্য সে মহাশক্তিগণের প্রাচীর—পার হ’তে পারলুম না, আপনার কাছে ছুটে এলুম। উপায় করুন, এতক্ষণ সে আছে কি না!

করীন্দ্র। চামুণ্ডে! একবার যুদ্ধটা থাক্।

চামুণ্ডা। যুদ্ধ থাক্! হা—হা—হা!

করীন্দ্র। একটা নিমেষ, আমি যাবো কি আসবো। [ গমনোচ্ছত ]

চামুণ্ডা। [ বাধা দিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া ] সাবধান!

করীন্দ্র। কি রাক্ষসি! আমায় আটকে রেখে, আটজনে জুটে মারবি একটা ছেলেকে?

চামুণ্ডা। ছেলে অমন জেনে-শুনে আগুনে হাত দিতে যায় কেন?

করীন্দ্র। অরুণ! অরুণ! দেখ্ছ কি? এতদিন ধ’রে ভেসে ভেসে রাক্ষসীর দেশে এসে পড়েছি। দয়া নাই, মায়া নাই, কর্তব্য নাই, নীতি নাই, শুধু ভক্ষণ—শুধু ভক্ষণ। যাও, অরুণ—উপায় নাই।

অরুণ। উপায় একটা আছে বীর—আপনি অন্ধুরের সাহায্যে যান্; ও রাক্ষসীকে আটকাই আমি।

করীন্দ্র। [ সাশ্চর্য্যে ] তুমি!

অরুণ। হাঁ, বীর! ও রক্তবীজ-হস্তী চামুণ্ডা—আমি রক্তবীজ পুত্র অরুণাক্ষ, বেশ খাপ খাবে আমার সঙ্গে। আমার অনেক দিনের সাধ, জীবনব্যাপী সাধনার ফল—ঈশ্বরের আশ্চর্য্য যোজনা। যান্, বীর! দেখি আমি—ও কোন্ রসনায় রক্তবীজের রক্ত-প্রপাত মরুভূমির মত শুষ্ক নিয়েছে।

করীন্দ্র। পারবে না—পারবে না—অরুণ! অষ্টশক্তির গণ্ডী অতিক্রম করতে পারলে না, এ মহাবিঘ্নার বাধা দেবে কোন্ শিকার? আমিই কপালের ঘাম মোছবার অবসর পাচ্ছি না।

অরুণ । না পারি, পিতার পদচিহ্ন অনুসরণ ক'রে পিতৃহতীর করাল দস্তে আমার মাথা দিয়ে—পিতার বীর-শয্যায় শয়ন করব; সেও আমার সঞ্চিত সাধ । যান, বীর—সেই সময়ের মধ্যে আপনি অঙ্কুরকে উদ্ধার ক'রে নিতে পারবেন ।

করীন্দ্র । না, অরুণ ! একটার জন্ত আর একটার বদল দিতে আমি পারব না । তার চেয়ে তুমিই যাও সেখানে ; দূর হ'তে যে কোন প্রকারে পার তাকে উৎসাহিত কর গে । হাত থ'সে গেলোও সে যেন অস্ত্র না ফেলে ; পা অসাড় হ'লেও সে যেন দাঁতে দাঁত চেপে বৃকের ঘোরে দাঁড়িয়ে থাকে ; অচেতন হ'য়ে পড়ে যায়—জীবনের শেষ স্পন্দন পর্য্যন্ত সে যেন ক্রকুটী না ছাড়ে । আমি সত্ত্বরই যাচ্ছি—এই চামুণ্ডার রক্ত নিয়ে ; যেমন অচেতনই হোক সে—তার চোখে মুখে দিয়ে চৈতন্য ফিরিয়ে আনব ।

অরুণ । [ উচ্চকণ্ঠে ] অঙ্কুর ! দৈত্যবীর ! নির্ভয় ! করীন্দ্রাহর তোমার গুরু ; বাহুর শক্তি যাক—প্রাণের শক্তিতে যোঝ ।

[ প্রস্থান ।

করীন্দ্র । আর—রাক্ষসি ! ক্ষেপিয়ে দিয়েছিলাম আমার—ক-পা আটকাস্ দেখি ।

[ যুদ্ধে নিযুক্ত হইবেন, ঠিক এই সময়ে নেপথ্যে অঙ্কুর চীৎকার করিল ]

অঙ্কুর । গুরু ! গুরু ! কোথায় গুরু ! পারিলুম না আর,—অস্তিম সময়—রক্ষা চাই না—একবার দর্শন—

করীন্দ্র । [ আকুলভাবে ] রাক্ষসি ! রাক্ষসি ! একবার ছেড়ে দে আমার—একটীবার । শিশু—পুত্র, প্রাণ হ'তেও ; রক্ষা করব না, শুধু দেখে আসব—শেষ দেখা ।

চামুণ্ডা । [ কর্কশকণ্ঠে ] না ।

করীন্দ্র । এতে তোদের গৌরব নাই ; যুদ্ধ জয় হবে—কিন্তু একটা নিঃসহায় শিশুকে অষ্টশক্তিতে ঘিরে মারা,—তারপর তার শেষ সাধ, শেষ প্রার্থনা—গুরু দর্শন—তা হতেও বঞ্চিত করা,—এ কলঙ্ক তোদের সকল উচ্চতাকে কল্লাস্ত পর্য্যন্ত গুইয়ে রেখে দেবে । একবার ছাড়,—যুদ্ধ জয় কর—মহত্ব দেখা ।

চামুণ্ডা । [ দৃঢ়স্বরে ] না—না—না ।

করীন্দ্র আমি তোর পায়ে ধরছি, রাক্ষসি ! [ পদতলে পড়িয়া ] একবার সদয় হ'—তার পর আর তোকে কিছু বলব না ; তুই যা চাস্—যে ভাবে যুদ্ধ চাস্—যতদিন ধ'রে চাস্—

চামুণ্ডা । পরাজয় স্বীকার কর । বল—এ যুদ্ধের এইখানেই শেষ—দানব সমরে আর তুই ভীষনে অস্ত্র ধম্বি না ?

করীন্দ্র । [ তীর বিদ্ধবৎ লাফাইয়া উঠিয়া উদ্দেশে অক্ষুরের প্রতি ] অক্ষুর ! অক্ষুর ! দেখা দিতে পারলুম না, বাবা ! প্রাণের আশীর্বাদ পাঠালুম শূন্যপথে, পুষ্পরথে তুলে নিয়ে যাবে তোমায় । তুমি আমার দর্শন চেয়ে বঞ্চিত হ'য়ে যাচ্ছ—ক্ষুর হ'য়ে না,—যেখানেই থাক—যে প্রকারে হোক—যত সত্ত্বর পারি, আমি নিজে যাব তোমার দর্শনে । যাও, বৎস ! বিদায় । [ চামুণ্ডার প্রতি ফিরিয়া ] পরাজয় স্বীকার ? রাক্ষসি ! যুদ্ধের শেষ ? ওঃ চামুণ্ডে ! তোর রক্তবীজ-বধ বৃত্তান্তটা দৈত্য জাতির কর্ণে এত কটু নয় । এ যুদ্ধের শেষ কোথায় জানিস্ ? যেখানে সকল মায়ার শেষ, যার মধ্যে আর বিছা-অবিছা নাই, যে অনন্ত প্রাঙ্গণের এক পার্শ্বে শুদ্ধ আমি—আর অত্র পার্শ্বে সকল মায়ী সকল বিছার আবরণ মুক্ত আনন্দময়ী নির্বাণ মুক্তি জগদ্ধাত্রী আমার মা ।

[ ভীমবেগে আক্রমণ, যুদ্ধ ও উভয়ের গ্রহণ ।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

রণস্থল ।

অবসন্ন অঙ্কুরকে বক্ষে ধরিয়া প্রতিমা দাঁড়াইয়াছিলেন,

তাহার হস্তে জলপাত্র ছিল ।,

অঙ্কুর । [ বেদনা জড়িত স্বরে ] কে তুমি, মা ! দুঃখময় পৃথিবীর  
ক্ষতবিক্ষত বন্ধুর বৃকে আছড়ে পড়ছিলুম—মায়ের সমতল বৃক দ্বি-  
ধ'রে নিলে ?

প্রতিমা । আমি অরুণের মা ।

অঙ্কুর । তুমি অরুণের মা ? না—না, আমি যে তোমার মূর্তিটা  
দেখছি, জগতের মায়ের মত ! ব'স ত জগতের মা—আমায় বৃকে ক'রে ;  
দাও ত মা সম্মানের মুখে জল—না-না সুধাধারা ; আজীবন মাত্নেহে  
অন্ধ আমি—শেষ সময়টায় মায়ের আদর চিনে যাই ।

[ প্রতিমা উপবেশন করিলেন—নিজ উরুতে মস্তক রাখিয়া  
অঙ্কুরকে শয়ন করাইলেন—এবং মুখে জল দিতে লাগিলেন ]

অঙ্কুর । [ জলপান করিয়া ] আঃ দয়াময়ী ! এত দয়া তোর ! সারা-  
জন্মের মায়ের অভাব এক মুহূর্তে মিটিয়ে দিলি ! এ ত আমার মৃত্যু নয়—  
এ যে মৃত্যুময় জন্মের নবীন সজীবতা !

প্রতিমা । চুপ্ কর, অঙ্কুর ! রক্তশ্রাব হবে ।

অঙ্কুর । রক্ত কি আর আছে, মা ! আপনিই সব চুপ্ হ'য়ে আস্বে ।  
সর্ব্বাঃ অগাধ—জগৎ অন্ধকার ! দাও ত মা, একটা মায়ের চুমো এইবার  
—আমি আবার যদি সংসারে আসি আঁচলে বেঁধে নিয়ে আস্বে ।

প্রতিমা। বাবা! বাবা! [ সম্মেহে মুখচূষন ]

অঙ্কুর। মা! মা! [ আবেগে বাকরোধ হইল ]

অরুণাঙ্ক ছুটিয়া আসিল।

অরুণ। অঙ্কুর! অঙ্কুর! ভাই! [ অঙ্কুরের গলা জড়াইয়া বসিল ]

অঙ্কুর। [ শাস্তর্থে ] অরুণ! সেই অরুণ তুমি—একদিন সেনা-পতিত্বের লোভে আমায় হত্যা কর্তে এসেছিলে, আজ শ্মশানপথে আমার গলা ধ'রে?

অরুণ। সে অরুণ এখন আর আমি নই, অঙ্কুর! তখনকার সে অরুণ ছিল শোষণের অরুণ, এখনকার এ অরুণ—বর্ষণের।

অঙ্কুর। আমার ক্রটি নিরো না, ভাই! মনে রেখো। গুরুদেব! দেখা হলো না; না হোক—আপনার মूर्তি আমার প্রাণে আঁকা; আমিও শূন্যপথ দিয়েই প্রণাম পাঠালুম। গুরু! [ প্রণাম ] মা! অরুণ—[ কণ্ঠরোধ ]

অরুণ। ভাই! ভাই! [ আছড়াইয়া পড়িল ]

[ করীন্দ্রাঙ্গুর অঙ্কুরের সাহায্যে ছুটিয়া আসিতেছিলেন, তিনি দূর হইতে এই দৃশ্য দেখিয়া থম্কাইয়া দাঁড়াইয়া পড়িলেন—  
এবং পাগলের মত জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন ]

করীন্দ্র। নাই? নাই? অরুণ! অঙ্কুর নাই? বল? বল? নাই?

[ অরুণকে নির্ঝাক দেখিয়া প্রতিমার প্রতি ] মা—

প্রতিমা। [ অশ্রুচক্ষুরে ] না থাকাই!

[ করীন্দ্রের বক্ষঃস্থল ফাটিয়া আর্ন্তনাদ উঠিতেছিল, তিনি সম্বোধে

উভয় হস্তদ্বারা বক্ষ চাপিয়া ধরিয়া প্রতিমাকে বলিলেন—

করীন্দ্র। আচ্ছা—আমি আসছি। যতক্ষণ না ফিরি ঠিক ঐ ভাবেই থেকো তোমরা। [ উর্দ্ধদৃষ্টিতে বজ্রস্বরে ] সূর্য্য! তোমার সমক্ষে হয়েছে—এই অস্ত্রায় হতাকাণ্ড; আকাশ! তোমারই নীচে দাঁড়িয়ে—আটজন

ঘিরে মেরেছে, আমার কচি ছেলেকে ; পৃথিবী ! মুছো না যেন তুমি—  
আমার হৃদয় রক্তের ও দপ্পদে দাগগুলো ; তোমরা আমার সাক্ষ্য—  
আমি এর বিচার চাই ।

[ সক্রোধে প্রস্থান ।

প্রতিমা । [ যুক্তকরে ] মা ! মঙ্গলচণ্ডী ! রক্ষা কর, মা !

আপনভাবে গায়িতে গায়িতে বিষাণ উপস্থিত হইলেন ।

বিষাণ ।—

;

গীত ।

যা হোক মা তোর আচ্ছা মায়ার ধুম ।

• যার বিয়ে তার নাইকো মনে পাড়া পড়শীর হয় না ঘুম ।

বিষাণকে লক্ষ্য করিয়া গায়িতে গায়িতে

ভ্রমর উপস্থিত হইল ।

ভ্রমর ।— সাবাস দাদা সাবাস দাদা হাসিয়ে দিলে আশান ভূমি

কাদায় পড়েও কোকিল ডাক, দাদার মত বট তুমি ;

[ বিষাণ কর্ণপাত করিলেন না, আপনভাবেই গায়িলেন ]

বিষাণ ।— ক্ষীরের ডেলা বুঝিয়ে দিয়ে গাওয়াচ্ছি তুই ক্ষুরে চুম ।

যা হোক মা তোর আচ্ছা মায়ার ধুম ।

[ বিষাণকে পুত্রশোকে কিছুমাত্র বিচলিত না দেখিয়া ভ্রমর

আবার উল্লাসে গায়িল ]

ভ্রমর ।— সাবাস দাদা সাবাস দাদা হাসিয়ে দিলে আশান ভূমি

কাদায় পড়েও কোকিল ডাক দাদার মত বট তুমি ;

[ বিষাণ পূর্ববৎ গায়িয়া চলিলেন ]

বিষাণ । মাথায় থাক তোর মায়ার ফাঁস আমি কলা দেখালুম ।

আমি কলা দেখালুম ।

[ দ্বির বৈরাগ্যে প্রস্থান ।

প্রতিমা। ভ্রমর! খেলিয়ে বেড়াচ্ছ? পড়াশোনা কতদূর?

ভ্রমর। যতদূর পড়া-শোনা আছে।

প্রতিমা। চণ্ডীপাঠ করতে শিখেছ?

ভ্রমর। সে-কি মা! মার্কেণ্ডেয় ঋষিকে দিয়েছ—

প্রতিমা। আমি তোমার পরীক্ষা নেবো—পুঁথি আছে?

ভ্রমর। বাঃ—পুঁথি থাকবে না! পুঁথি যে আমার অঙ্গে গাঁথা।

প্রতিমা। পড়ঃদেপি!

ভ্রমর। এইখানেই?

প্রতিমা। এইখানেই।

ভ্রমর। বেশ—আসন করে দাও।

প্রতিমা। [ নিজ অঞ্চলাগ্র বিছাইয়া ] এই আঁচলে ব'স।

ভ্রমর। [ উপবেশন করিয়া ] পুঁথি রাখবার—

প্রতিমা। [ অঙ্কুরকে দেখাইয়া ] এর বৃকের উপর রাখ।

ভ্রমর। বাঃ। [ পুঁথি রাখিয়া ] আচমনীয় জল?

প্রতিমা। নাও। [ নিজ অশ্রু নিষেক করিয়া ভ্রমরের হস্তে দিলেন ]

ভ্রমর। [ আচমনান্তে ] শোন—নিবেদন হচ্ছে মেধস ঋষিকে—

ভগবন্! কা হি সা দেবী মহামায়েতি যাং ভবান্।

ব্রবীতি কথমুৎপন্ন সা কস্ম্যাস্তাশ্চ কিং দ্বিজ ॥

যং স্বভাবা চ সা দেবী যং স্বরূপা যদুদ্ভবা।

তং সৰ্ব্বং শ্রোতুমিচ্ছামি তন্তো ব্রহ্ম বিদ্যাং বর ॥

ঋষির্বাচ। মেধস ঋষি উত্তর কর্ছেন—

নিঠৈত্য সা জগন্মুক্তিস্তয়া সৰ্ব্বমিদং ততন্,

তথাপি তং সমুৎপত্তিৰ্ভুধা শ্রয়তাং মম।

দেবানান্ কার্য্য সিদ্ধর্থমাবির্ভবতি সা যদা,

উৎপন্নেন্দি তদা লোকে সা নিত্যাপ্যাতবীঃতে ।

যোগ নিদ্রাং যদা বিষ্ণুর্জগত্যেকাৰ্ণবীকৃতো,

আস্তীৰ্য্য শেষমভজং কল্লান্তে ভগবান প্রভুঃ ।

তদা দ্বাবম্বরৌ ঘোরৌ বিখ্যাতৌ মধুকৈটভৌ,

বিষ্ণু-কৰ্ণমলোদ্ভূতৌ হস্তং ব্রহ্মাণমুত্তৌ ।

স নাভি কমলে বিষোঃ স্থিতৌ ব্রহ্মা প্রজাপতিঃ,

দৃষ্ট্বা তাবম্বরৌ চোগ্রৌ প্রসুপ্তঞ্চ জনাৰ্দ্দনম্ !

তুষ্টাব যোগনিদ্রান্তামেকাগ্র হৃদয় স্থিতঃ

বিবোধনাথায় হরেহরিনেত্র কৃতালয়াম্ ।

বিশেষ্বরীং জগদ্ধাত্রীং স্থিতি সংহারকারিণীম্,

নিদ্রাং ভগবতীং বিষোরভুলাং তেজসঃ প্রভুঃ ।

ব্রহ্মোবাচ—ব্রহ্মা যোগমায়ার স্তব করছেন—

...ই সময়ে অষ্টশক্তিকে তাড়িত করিয়া করীন্দ্রাস্বর

উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । দাঁড়াও—যাবে কোথা ? আমি করীন্দ্রাস্বর ; বিচার চাই ।

[ ভ্রমরের পাঠ বন্ধ হইয়া গেল ]

প্রতিমা । [ ভ্রমরকে বিস্ময়াবিষ্ট পাঠ বিরত দেখিয়া ] তুমি প'ড়ে যাও, ভ্রমর ! তুমি প'ড়ে যাও ; তুমি কাণ দিয়ো না কোন দিকে । মনে মনে পড়—তাতেও আমার কাজ হবে ।

[ ভ্রমর গুণ গুণ স্বরে পাঠ করিতে লাগিল ]

করীন্দ্র । [ অষ্টশক্তির প্রতি ] বল—এ কাণ কাদের ? বল ? প্রতিমার প্রতি ] মা ! আমি তোমাকেই বিচারের ভার দিলুম ; স্বেচ্ছায় ক'রো—দোহাই ।



ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

এবমেষা সমুৎপত্তা ব্রহ্মণা সংস্কৃতা স্বয়ম্,

প্রভাবমস্তা দেব্যাস্ত ভূয়ঃ শৃণু বদামি তে ।

ইতি মার্কণ্ডেয় পুরাণে সাবর্ণিকে মঘস্তরে দেবী-মাহাত্ম্যে নধু-  
কৈটভবধঃ ।

প্রতিমা । [ নীরবে প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের আবার গুণ গুণ স্বরে পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । [ অষ্টশক্তির প্রতি ] বল ? চূপ ক'রে যে ? বল এ কাণ্ড  
কাদের ? এই অন্টার রণ ? এই নিষ্ঠুর হত্যা ? চূপ ক'রে থাকলে  
উড়িয়ে দিতে পারবে না—আমার সাক্ষ্য আছে,—সূর্য্য, আকাশ, পৃথিবী  
—তারা দাঁড়িয়ে দেখেছে । [ প্রতিমার প্রতি ] মা ! আনুব এদের  
ক-জনকে ডেকে ? সূর্য্য—আকাশ—পৃথিবী—

ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

এবমুক্তা সমুৎপত্তা সাক্ষা তং মহাস্বরম্,

পাদেনাক্রম্য কণ্ঠে চ শূলেনৈনমতাড়য়ৎ ।

করীন্দ্র । [ আপনভাবে ] আন্বার কিন্তু প্রয়োজন ছিল না । এদের  
নীরবতা, এদের নতদৃষ্টি, এদের চোরের মত শুষ্ক মুখ—এরাই আমার  
প্রধান সাক্ষ্য ; দেখ—কেমন ? নয় কি ? এ কাজ যে এদেরই হাত দিয়ে  
হওয়া এ সম্বন্ধে আর সন্দেহ আছে ?

ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

অর্দ্ধ নিজ্রাস্ত এবাসৌযুদ্ধমানো মহাস্বরঃ ।

তয়া মহাসিনা দেব্যা শিরোস্থিহ্বা নিপাতিতঃ ॥

ইতি মার্কণ্ডেয় পুরাণে সাবর্ণিকে মঘস্তরে দেবী-মাহাত্ম্যে মহিষাসুর বধঃ ।

প্রতিমা । [ নীরবে প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের আবার গুণ গুণ স্বরে পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । [ প্রতিমাকে মৌনমুখি দেখিয়া, সম্মতি জানিয়া অষ্ট শক্তির প্রতি ] যাক্, এইবার বল—তোমরা আটজনে একযোগে লাথি মেরে আমার বুকের পাজরাটা যে এমন ধারা চুরমার ক'রে দিলে—এ তোমাদের কোন নীতি ? কি এ যুদ্ধের নাম ? কোথা পেলে এ আদর্শ ?

ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

যশ্রাচ্চগুঞ্চ মুগুঞ্চ হৃদীত্বা অমুপাগতা

চামুগুতি ততো লোকে দ্যাতা দেবি ! ভবিষ্যসি ।

ইতি চণ্ডমুণ্ড বধঃ ।

প্রতিমা । [ নীরবে প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । অষ্টশক্তিকে নির্ষাক্ দেখিয়া প্রতিমাণ প্রতি] মা ! এদের নীতি নাই—শুদ্ধ হত্যাই ! দেখ মা এদের অস্ত্রায় ষোল আনাটাই !

ভ্রমর । [ অহুচ্চস্বরে ]

সপপাত মহীপৃষ্ঠে শস্ত্র-সংঘ সমাহতঃ,

নীরক্তশ্চ মহাপাল ! রক্তবীজো মহাসুর ।

ইতি রক্তবীজ বধঃ ।

প্রতিমা । [ প্রণাম করিলেন ]

[ ভ্রমরের পাঠ চলিল ]

করীন্দ্র । [ অষ্টশক্তির প্রতি ] আচ্ছা, অস্ত্রায়ও অনেক সময় কর্তৃত্ব হয় । কিন্তু কি এমন উন্নত, বিচারবিহীন, পশুর লাফ দিয়েছে করীন্দ্র—যায় অস্ত্র মাথার উপর একেবারে এ পাহাড় ছুড়ে মারা প্রতিশোধ ? বল আমার ক্রটি ? পার—কর দোষ কালণ,—দেখাও তার কারণ ?

ভ্রমর । দেব্যাচার্চ—এইবার দেবী বলছেন—

ইথং যদা যদা বাধা দানবোথা ভবিষ্যতি ।

তদা তদাবতীৰ্য্যাহং করিস্থাম্যরিসংক্ষয়ং ॥

ইতি দেব্যাঃ স্তুতিঃ ।

মা ! চণ্ডী পাঠ সমাপ্ত

[ পুথি বাঁধিল ]

[ অক্ষুর নিদ্রাভঙ্গের মত উঠিয়া বসিলেন । ]

প্রতিমা । [ গাট্রোখান করিয়া ] নাও করীন্দ্র—তোমার অক্ষুর ।

অক্ষুর । গুরু ! গুরু ! [ করীন্দ্রের পাদবন্দন করিল ]

করীন্দ্র । অক্ষুর ! অক্ষুর ! [ বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন ।

[ অষ্টশক্তি সহ কালী মূর্তির অন্তর্দান ।

প্রতিমা । শুধু অক্ষুর নয় ; আজ এ রণস্থলে যে কেউ অচৈতন্ত  
মৃত—সব সজাগ, জীবিত ।

বাল কগণ ছুটিয়া আসিয়া করীন্দ্রের ।

পাদবন্দনা করিতে লাগিল ।

বালকগণ ।—

গীত ।

মহাব্রুম হ'তে উঠেছি মোরা পেয়েছি মহা জাগরণ ।

দেখেছি এক হৃৎপন মে'রা জিনেছি এক মহারণ ।

কে এক রমণী কাদায় গড়া

কি তার রূপ,

কি তার স্নেহ,

কোলে নিয়ে কি তার আদর করা,

ফুলময় করে,

মলয় অঞ্চলে

মুছায়ে দিল সে মুখের ঘাম,

শোনে নি কেউ সে হৃথের নাম ;

স্বর্গটা তার বহু নীচে ওগো মোক্ষও সেথা সাধারণ ।

[ করীন্দ্র বালকগণের শির চুখন করিলেন ]

ইন্দ্র । [ শঙ্খধ্বনি করিয়া ] করীন্দ্র ! আজ কার' যুদ্ধে তোমার জয় ।

করীন্দ্র । আমার নয়—দেবেন্দ্র, আমার নয়—[প্রতিমাকে দেখাইয়া]

আমার স্মৃতিচারকারিণী মায়ের জয় !

প্রতিমা । তারও জয় নয়, করীন্দ্র ! তারও জয় নয় । জয়—  
সর্ববিপদনিবারক মার্কণ্ডেয় আবিষ্কৃত চণ্ডী মহাত্ম্যের । [ অরুণের প্রতি ]  
অরুণ ! রক্তবীজের পুত্র ! দেখছ কি নির্ঝাক-বিস্ময়ে ? সাত-  
সমুদ্র রক্ত ঢাল'গেও এ মরু রস' না, দেখ—কি আশ্চর্য্য শক্তিমান  
প্রেমের একটা ফোঁটা । সৃষ্টি প্রবাহটায় বৈশাখী ঝড় ক'রে রাখলেও  
• এ প্রলয় মেঘ কাট'ত না, দেখ—কি উড়োন-শক্তি-দেওয়া প্রাণের  
কুস্কুরে হাওয়া । জগতের যত অস্ত্রধারী বলবান তোমরা, সব একজ  
হ'লেও এ ডুবিনোকা আর কূলে উঠ'ত না, দেখ—কি আকর্ষণী-শক্তি  
একটা ক্ষুদ্র শিশুর । [ ভ্রমরের প্রতি ] চল ভ্রমর ! চল পুত্র ! চল  
দৈত্যবংশের ঋষি ! আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ ; জগতে প্রকৃত শিক্ষা কি,  
আর সেই প্রকৃতির শিক্ষায় সন্তানকে শিক্ষিত করার ফল কি, তার  
নিদর্শন আমার তুমি । আর সংসারের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ নাই ; এইবার  
মাতা দেবহৃতিকে পুত্র কপিলের সাংখ্য শোনান'র মত, চল—তুমি আমার  
জীবন-ভোর চণ্ডী শোনাবে ।

[ ভ্রমরের হস্ত ধরিয়া ধরে ধীরে প্রস্থান ।

অরুণ । [ আত্মপূর্ব্বিক সমস্ত ঘটনা স্বচক্ষে দেখিয়া, দব্যস্তান প্রাইয়া  
আবেগভরে ] আমিও শুন্ব মা—ও চণ্ডী আমিও শুন্ব । তুমি  
শুনবে—কপিলের কাছে দেবহুতির সাংখ্য শোনার মত ; আমি না হয়  
শুনব—দেবর্ষি নারদের কাছে রত্নাকর দম্ভ্যর রাগ নাম শোনার মত ।

[ পাছু পাছু ছুটিয়া গেল ।

ইন্দ্র । [ শঙ্খধ্বনি করিয়া ] আবার বলি করীন্দ্র ! আজকার

যুদ্ধে তোমারই জয়। মায়ের সুবিচার — শিশুর চণ্ডীপাঠ—সব কন্দ্র  
তোমারই এক অনুষ্ঠিত কর্মের রঙ্গিণ প্রতিবিম্ব—নানা মূর্তিতে, যেমন এক  
সৌভাগ্যের বিকাশে—ধন, পুত্র, যশ, মান, শাস্তি, স্ত্রী—সেই সৌভাগ্যই  
নানা হ'য়ে, নানাদিক্ দিয়ে আপনা হ'তে উড়ে আসে। করীন্দ্র !  
তোমারই জয় ! [ শব্দধ্বনি করিলেন ]

নেপথ্যে দশমহাবিড়া হুঙ্কার দিয়া উঠিলেন।

দশমহাবিড়া। 'জয় আত্মশক্তি অপরাজিতা অভয়া।

করীন্দ্র। আবার—আবার দেবেন্দ্র !

ইন্দ্র। আবার—আবার যুদ্ধ করীন্দ্র ! দশমহাবিড়ার সমবেত বদ্ধ,  
মা দেখার এইবার শেষ যুদ্ধ তোমার !

করীন্দ্র। শিষ্টগণ ! বিশ্রাম কর গে ; তোমাদিকে আমার  
প্রয়োজন হবে না আর।

বালকগণ। জয় যুগগুরু করীন্দ্রাসুরের জয়।

[ অঙ্কুর সহ প্রস্থান করিল।

করীন্দ্র। দেবরাজ ! এইবার এই মুক্ত প্রান্তরে আপনি আর আমি।

ইন্দ্র। আর তার মধ্যস্থলে—

সহসা অপূর্বব আলোকমালার বিকাশ।

[ তর্জনী সঙ্কেত ] মা ! মা ! মা !

[ করীন্দ্রে হস্ত ধরিয়া আকর্ষণ করিয়া প্রস্থান। ]

# পঞ্চম অঙ্ক ।

## প্রথম গর্তাঙ্ক ।

রণস্থল ।

মহাবিভাগণের সহিত করীন্দ্র যুদ্ধ করিতেছিলেন, ইন্দ্র পার্শ্বে  
দাঁড়াইয়া করীন্দ্রকে উৎসাহিত করিতেছিলেন ।

ইন্দ্র । ধন্য করীন্দ্র—ধন্য করীন্দ্র ! অদ্বুত বীর তুমি দৈত্যবংশে !  
যে মহাশক্তি সম্ভূত মহাবিভাগণের প্রত্যেকের প্রতি কটাক্ষে ইচ্ছামাত্রে  
সৃষ্টি, স্থিতি, প্রলয়ে সক্ষম—সেই দশমহাবিভাগর অনন্ত কটাক্ষের একত্র  
সম্মেলনের বিরুদ্ধে বুক ফুলিয়ে যুদ্ধ করছ তুমি ! বিরতি নাই, ত্র্যকুঞ্জন  
নাই, পূর্ণোৎসাহ, হস্ত মুখ !

[ মহাবিভাগণকে তাড়িত করিয়া করীন্দ্র অত্মদিকে চলিয়া গেলেন ।

ধন্য তুমি ! ধন্য তুমি ।

আত্মাশক্তি আবির্ভূত হইয়া ইন্দ্রের

পশ্চাদিক্ হইতে ডাকিলেন ।

আত্মাশক্তি । ইন্দ্র !

[ ইন্দ্র যুদ্ধ দর্শনে তন্ময় ছিলেন, আত্মাশক্তির ডাক শুনিলেন  
না—তিনি করীন্দ্রকেই উদ্বেজিত করিতে লাগিলেন ]

ইন্দ্র । যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর বীর ! বাহুর শক্তিতে নয়, প্রাণের সাগর্থে ।

বাহর শক্তি উপলক্ষ্য, সন্ধান কর সেই বাণ—কাটান নাই তার কোন রণ-  
শাস্ত্রে । যে বিছাই সম্মুখীন হোক—মায়েরই প্রতিমূর্তি—মনে মনে তাঁর  
ধ্যান কর, শ্রাণ দিয়ে প্রণাম কর, আর নৃত্য কর রণ-তাণ্ডবে—জয় রবে  
দিগদিগন্ত কাঁপিয়ে । কাঁটার আঁচড় যাবে না গায়ে, চামুণ্ডার খড়্গ তোমার  
অঙ্গে লাগবে—দক্ষিণ বায়ু, ছিন্নমস্তার মরুপিপাসা তোমার স্পর্শে হবে  
তৃপ্তির পাথর ! মা আসবে অপরাধিনীর মত—আদরের জলধারা নিয়ে,  
জলন্ত তোমার ও অভিমান নির্বাণে ।

আত্মশক্তি । [ আবার ডাকিলেন ] পুত্র !

ইন্দ্র । [ আত্মশক্তিকে দেখিয়া করীন্দ্রের প্রতি ] এসেছে—এসেছে  
করীন্দ্র ! অপরাধিনী এলো-মেলো হ'য়ে এসেছে !• আর পা-কতক, দাও  
লাফ্ ; দেবী নাই । [ আত্মশক্তির প্রতি ] তাব পর—কি মনে ক'রে  
মায়াবিনী ! আশা মিটল তোর ?

আত্মশক্তি । সন্ধি কর ।

ইন্দ্র । হো—হো—হো— [ কতালি সহ অট্টহাস্য ]

আত্মশক্তি । সন্ধি কর পুত্র, আর যুদ্ধে কাজ নাই ।

ইন্দ্র । চলুক যুদ্ধ—চলুক যুদ্ধ, সন্ধি আবার কেন ? দে ছেড়ে  
তুই যত পারিস্—তোর পুঁজি যত বিছা, আমিও দিই লেলিয়ে মূর্তিমান্  
ক'রে আমার প্রাণের অভিব্যক্তি । চলুক যুদ্ধ ।

আত্মশক্তি । যুদ্ধে কোন ফল হবে না পুত্র, অনন্তকাল যুদ্ধই হবে ;  
আমার ও বিদ্যার অন্ত নাই । তার চেয়ে সন্ধিই করি, এস ।

ইন্দ্র । বেশ—বল সন্ধিটার মর্ম্ম ।

আত্মশক্তি । মর্ম্ম আর কি—তুমি তোমার করীন্দ্রকে ও পথ হ'তে  
ফিরিয়ে আমার শরণ নেওয়াও—আমিও তাকে দেখা দিই ।

ইন্দ্র । হা—হা—হা—মন্দ সন্ধি নয় ; সে নিরাপরাধ—জয়ী, সে

আস্বে গলবস্ত্র হ'য়ে—তুমি অপরাধিনী, রণকাতরা—তোমার শরণ নিতে ? তা হবে না মা ; সন্ধি করতে হয়—তুমি নিজের চূপে চূপে তার কাছে যাও, মধুকৈটভের কাছে মহাবিশ্বের বর পাওয়ার মত তাকে বেশ একটু বাড়িয়ে দাও গে, বিশ্ব চেয়েছিলেন—“তোমরা আমার বধ্য হও”, তুমি বল গে—তুমি আমার বাধ্য হও ।

আদ্যাশক্তি । মহাবিশ্ব কিন্তু মধুকৈটভের কাছে বর চাইতে যায় নাই, পুত্র ! ভুলে য়েয়ো না,—তাদিকেই সে বরটা আঁপনা হ'তে যেচে দিতে আসতে হয়েছিল ।

• ইন্দ্র । ভুলে যাই নাই মা ! সে খেলা যে মহামায়া তোমারই, তা আমি জানি । তা ব'লে এ সে রকম যাচতে আস্বে না মা ! মধুকৈটভ যেচে দিয়েছিল—তাদের পশ্চাতে ইন্দ্র ছিল না, তোমার জ্যেষ্ঠ সন্তান—তোমায় হাড়ে হাড়ে যে চেনে ।

আদ্যাশক্তি । তুমিও ভুল করতে আরম্ভ করলে, ইন্দ্র ! তুমি আমায় চেন না—আমি তোমায় চেনা দিয়ে রেখেছি । তুমি যে আমার জ্যেষ্ঠ সন্তান—তুমি জগতের শ্রেষ্ঠ ব'লে নয়—আমি তোমার পক্ষপাতিনী মা ব'লে । সন্ধি কর পুত্র, সন্ধি কর ।

ইন্দ্র । আঃ ! কর না ছাই । তাতে ত আমি অন্তমত নই ; তবে তুই বল্ছি—সে শরণ নিক্, আমি দেখা দিই ; আমি বল্ছি—তুই দেখা দে, সে শরণ নিক্ ।

আদ্যাশক্তি । ও—তা হ'লে যুদ্ধই করবে ?

ইন্দ্র । করাচ্ছি তুই—করব না ?

আদ্যাশক্তি । আমি করাচ্ছি ?

ইন্দ্র । না—আমি করাচ্ছি । চেনার বেলায় তুই চেনা দিয়ে রেখেছিস্, তবে আমি চিনেছি ; সন্তান হবার বেলায় তুই আগে আমার



মা হয়েছিল, তবে আমি তোর সন্তান ; সব কাজের বেলায় তুই আগে আগে, আর যুদ্ধের বেলায় তুই কিছু জানিস্ না—যা করাচ্ছি আমি ।  
যা—যা—

আদ্যাশক্তি । তা হ'লে আমি কিন্তু এইবার তোমাদের শাসন করব  
পুত্র !

ইন্দ্র । অপরাধ পাস্—করবি বই কি !

আদ্যাশক্তি । অপরাধ ত সম্পূর্ণ ।

ইন্দ্র । তা হবে ! করীন্দ্র যাচ্ছে তোকে দেখতে, আমি যাচ্ছি  
তোকে দেখাতে,—এ যদি হয় অপরাধ—কর শাসন—আমাদের মাথা  
পাতা । কিন্তু তুইও বাদ প'ড়ে যাবি গগন হ'তে জন্মের মত—এই শাস-  
নের সঙ্গে সঙ্গেই ; আর কেউ তোর সঙ্গে দেখা-দেখির নাম-গন্ধও  
করবে না ।

আদ্যাশক্তি । ও রকম দেখা-দেখিও আমি ভালবাসি না, ইন্দ্র !  
আমার কাছে আস্তে হ'লে মাথা নুইয়ে আস্তে হবে ।

ইন্দ্র । যে-মা ব'লে আস্বে, সে মাথা নোয়াতে যাবে কেন ? বন্ধ-  
কৃতাজলি, অশ্চ-চক্ষু—ভক্তের জন্ত ; পুত্রের আব্দার ।

আদ্যাশক্তি । আব্দারটা অধিক মাত্রায় হ'য়ে উঠলে, সেটা শেষ-  
টার ঔদ্ধত্যে দাঁড়িয়ে যার, ইন্দ্র !

ইন্দ্র । সে বিষয়ে আমার বুক তাজা মা ! আমি তাকে, যা মন্ত্র  
দিয়েছি—

আদ্যাশক্তি । ভুল হ'য়ে যাবে, ইন্দ্র—মন্ত্র ভুল হ'য়ে যাবে ।

ইন্দ্র । সে মন্ত্র আত্মরক্ষাকে আত্মরক্ষা—বাণকে বাণ ।

আদ্যাশক্তি । বাণ চুরি যাবে পুত্র, চোখের উপর—ধরতে ছুঁতে  
পাবে না ।

ইন্দ্র । চুরি গেলে তা যেত এতদিন । সেই অস্ত্রবলেই ত সে এত যুদ্ধ জয় ক'রে আসছে ।

আত্মাশক্তি : যত যুদ্ধ সে জয় করছে, তার পরাজয়ের অঙ্কুর তত ভাল পালা মিলছে ।

ইন্দ্র । [ চমকিত হইয়া ] সে আবার কি মা—সে আবার কি !

আত্মাশক্তি । ঐ সে আসছে তোমারই কাছে ; শূন্য হবেনা আর, প্রত্যক্ষই দেখ ; বৃত্তে পারবে, এখনই এক আঁচড়ে—যত জিতেছে, —তত হেরেছে, বত উঠেছে—তত পড়েছে । সন্ধি করলে না পুত্র—স্বযোগ হারালে ।

[ অন্তর্ধান ।

ইন্দ্র । [ ব্যাকুলভাবে ডাকিলেন ] মা ! মা !

জয়মদে মত্ত করীন্দ্রাসুর উপস্থিত হইলেন ।

করীন্দ্র । যুদ্ধ দেন, যুদ্ধ দেন, দেবরাজ ! যুদ্ধ দেন । আপনার অষ্ট-শক্তি দেখলুম, দশমহাবিরা দেখলুম, অসংখ্য যোগিনী দেখলুম, বুলুম যার যত দৌড় । বলুন দেবরাজ ! এইবার কোন্ মায়া ? কার সম্মুখীন হ'তে হবে করীন্দ্রকে ? কতদূরে সে ?

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে, করীন্দ্রের আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়া ] এ আবার কি হ'য়ে এলে, করীন্দ্র !

করীন্দ্র । দেবেশ্বরের আবার একি মূর্তি বিস্ময়ের ! সমরজয়ী হ'য়ে এসেছে করীন্দ্র ; দশমহাবিরার সমবেত সমর—যে সমরে শায়িত করাল, ঘোর, দুর্গমাসুরের বিখজয়ী সেনানায়কগণ ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] অহমিকা—অহমিকা ।

করীন্দ্র । যে রণোন্মাদিনী চামুণ্ডার দুর্বার আক্রমণে অমর-কল্প রক্তবীজ অসহায় শিশুর মত শূন্যরক্ত, ভুলুপ্তিত, নিদ্রিত—সেই ভ

কালীর অসংখ্য শক্তি পরিবেষ্টিত সমর বাহু ভগ্ন—চূর্ণ—ছত্রভঙ্গ । বিস্ময়ের কারণ নাই। দেবরাজ ! এ করীন্দ্রাস্বর ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] মা ! মা ! দিয়ে গেছি মাথাটা খেয়ে ?

করীন্দ্র । বলতে পারেন—বলতে পারেন, দেবরাজ ! আমার সন্দেহ হচ্ছে—এই মহিষাসুর বধ, রক্তবীজের রক্তপান, শুভ্র নিশুভ্র সংহার এগুলো সব সত্য—না গল্প ? আমি ত বিশ্বাস করতে পারছি না, দেবরাজ ! করীন্দ্রের মুহূর্তের রণে যে মায়াবিনীরা এমনধারা পরাজিত, পলায়িত, অপদস্থ,—রক্ত পিপাসা উড়ে গিয়ে মৃত্যু পিপাসায় অধীর—তারাই বাজিয়েছে এই বিজয়-ডঙ্কা ! তারাই তুলেছে দৈত্যকুলের কালী দেওয়া এই অদ্ভুত বীরত্বের কীটিকিতন ! মিথ্যা—মিথ্যা ! আর যদি সত্যই হয়, মাথায় থাক মহিষাসুর, শুভ্র নিশুভ্র, আমি তাঁদের রাজত্ব, বীরত্ব, দানবত্ব সমগ্র শ্রেষ্ঠত্বকে শতবার ধিক্কার দিই ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] চুরি গেছে আমার দেওয়া বাণ ! তুল হ'য়ে গেছে মন্ত্র ! বেশ মিলেছে পরাজয়ের অক্ষুর—প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডালপালা ! মা ! মা ! আশ্চর্য্য পেলে তোর ! বুঝতে পেরেছি আমি আমার অপরাধ—ইচ্ছাময়ী ! তোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে দাঁড়ান' । শাসনের স্বত্বও এন্টেনিস্ সুন্দর ! ধন্য তোর সুবন্দোবস্ত ! ধন্য তুই !

[ করীন্দ্র ইন্দ্রকে বিস্ময়াবিষ্ট, নির্বাক, শুষ্কমুখ দেখিয়া নিজ বিজয়বার্তার ক্ষুদ্র সন্দেহ করিয়া তাঁহার প্রতি বিশ্বাস হারাইলেন ]

করীন্দ্র । কি ভাবছেন দেবরাজ শুষ্ক বদনে ? কি দেখছেন এখনও সেই বিস্ময়ের দৃষ্টিতে আড়ে আড়ে আমার সর্কাক পানে ? ও—বুঝেছি । আপনি না এই সংগ্রামের পরিচালক ? আপনি না দেবরাজ—সত্যবাদী, সরল ? কই এ বিজয়বার্তার আপনার সে উৎকলিততা ? কোথায় গেল

দেবরাজ ! আনন্দপূরিত নিবিষ্টচিত্তে আপনার এ যুদ্ধের সে পর পর মানচিত্র অঙ্কন ?

ইন্দ্র । করোদ্ধ ! ভাই ! আর যুদ্ধে কাজ নাই !

করীন্দ্র । হুঁ—তা বুঝেছি । এই কথাটা বলবার জন্যই কি দেবরাজ এতক্ষণ রুদ্ধকণ্ঠ হয়েছিলেন ? কিন্তু—কেন ? কেন ? যুদ্ধে আর কাজ নাই কেন ?

ইন্দ্র । সে অনেক কথা, মোট কথা তোমারই মঙ্গল । তুমি শরণ নাও ।

করীন্দ্র । [ বজ্রনির্ঘোষে ] শরণ নেব ! দেবরাজ ! শরণ ? কই শরণ নেবার উদ্দেশ্যে ত এতদূর আনেন নি, আমায় ?

ইন্দ্র । তুমি মা দেখবে না, করীন্দ্র ?

করীন্দ্র । মা দেখব বই কি, দেবরাজ ! কিন্তু মায়ের না দেখা দেওয়ার ক্ষমতার কি এইখানেই শেষ ?

ইন্দ্র । মায়ের ক্ষমতার শেষ নাই, করীন্দ্র ! কিন্তু তুমি যদি এই ক্ষমতা নিয়ে এইবার মা দেখতে যাও—

করীন্দ্র । আমার শেষ ! বলুন, বলুন—আমার শেষ—কেমন ? যান্ । দেবরাজ—আর আপনাকে পরামর্শ দেওয়ার কষ্ট স্বাকার কস্মতে হবে না ; চিন্তে পেরেছি আপনাকে, আমরা বুঝি ।

ইন্দ্র । কি বুঝলে ? কি বুঝলে, করী ?

করীন্দ্র । বলব ? [ ইতস্ততঃ করিয়া ] বলতেই বাধ্য হলাম । দেবরাজ ! বুঝলাম—যে, দেবদৈত্যে প্রণয় অসম্ভব ।

ইন্দ্র । অসম্ভব !

করীন্দ্র । অসম্ভব । দৈত্যজাতি সরল, শরণাগতপালক, সত্যনিষ্ঠ,—দেবজাতি কুটিল, কু-অভিসন্ধিপূর্ণ, অকৃতজ্ঞ ; অসম্ভব এ দুয়ের সন্ধান !

আজ আমার মনে পড়ছে দেবরাজ, সত্যের সে সুখা বণ্টনের কথা ; দেখতে পাচ্ছি দপ্পে বলির যজ্ঞে বামন ভিক্ষা। যান্, দেবরাজ ! আর আপনার সাহায্যে কাজ নাই। আপনাদের শত্রুতা হ'তে বন্ধুত্ব ভয়ঙ্কর !

ইন্দ্র । [ স্বগত ] চমৎকার শাসন ! মা ! চমৎকার শাসন তোর। বিচারালয় নাই, দণ্ডদাতা নাই,—মনে মনে অপরাধ, শূত্রে শূত্রে শাসন। কি মূর্থতা, কি কুদর্ঘাতা—ক্রকুটী ক'রে তোর করুণার দাবী করতে যাওয়া ; তা হ'তে বুদ্ধিমান বরং তারা,—যারা তোকে মোটেই পেতে চায় না, তোর পেতে-দেওয়া সংসার খেলাতেই তোর। [ প্রকাশ্যে ] করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! দূর ক'রে দাও—দুঃখ নাই ; কিন্তু কিসে বুঝে তাই, দেবজাতি কুটীল, কু-অভিসন্ধিপূর্ণ ?

করীন্দ্র । আপনার ঐ পাণ্ডুর বিষম শুষ্ক মুখের ভঙ্গিমায় ; আপনার ঐ চিন্তাকুঞ্চিত ললাট দর্পণে লুকানো হৃদয়ের প্রতিচ্ছায়া পড়ায় ; শেষ—সকল সন্দেহের মীমাংসা আপনার ঐ “শরণ নাও” একটি কথায়। দেবরাজ ! প্রথমটায় বুঝি বুঝেছিলেন—যুদ্ধে করীন্দ্রাসুরের পতন হবে, তাই ত ন এত উত্তেজনা, এত আত্মীয়তা, ঘনিষ্ঠতা ? তার পর যখন দেখলেন—করীন্দ্র রক্তবীজ নয়, শুণ্ড নিশুণ্ড নয়, করীন্দ্র—করীন্দ্র, অবলীলাক্রমে দশমহাবিড়্যার সমর-সমুদ্র পার—অমনি আপনার মুখ এতটুকু, অমনি নূতন ষড়্‌বল্ল, শিশুকে ভূতের ভয় দেখানার মত—“করীন্দ্র ! শেষ তোমার—শরণ নাও।” আমার এত বড় একটা অর্জ্জুন করা গোরব—যান্ দেবরাজ—বেশ চিনেছি আপনাকে ; আপনি যে কোন উপায়ে এই দৈত্যজাতিটাকে দমিয়ে রাখতে চান ?

ইন্দ্র । করীন্দ্র—

করীন্দ্র । [ বাধা দিয়া ঘৃণাভরে ] যান্—একে আমি রণোন্মত্ত

দিগিদিক্ জ্ঞানশূন্য, তার উপর আপনার এই প্রবঞ্চনাময় কৌশল-জাল—  
আপনাকে যে আশ্রয় দিয়ে রেখেছি, এটা হয় ত আর ঠিক রাখতে  
পারব না ।

ইন্দ্র । [ স্বগত ] মা ! মা ! এখনও আমার সেই নির্বুদ্ধিতা !  
এখনও সেই পদস্থলিতকে ধরবার চেষ্টা ! এখনও আমি বুঝতে পারছি  
না—তুই যাকে অধঃপাতে দিস্, সূর্য্যদের সহপদেশ তার চক্ষে এই রকমই  
গুপ্ত বিষের ছুরি ! আমি পরাজিত—শরণাগত তোর ! রক্ষা কর, মা—  
রক্ষা কর ; যুড়ে দে মা—তোর ভেঙে দেওয়া সোপান । দুঃখিতিকে কেড়ে  
নে মা—করীন্দ্রের ।

[ ধীরে ধীরে সহঃখে প্রস্থান ।

করীন্দ্র । [ দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিয়া ] কাকেও মাথা তুলে থাকতে  
দেবে না—এই আত্মপরায়ণ দেবজাতি ! কারও গৌরব সহ করতে  
পারবে না—এই পরশ্রীকাতর দেবজাতি ! কোন যুগকে—কোন একটা  
নৃতনত্বের উদ্ভাবন ক’রে যেতে দেবে না—এই গুরুত্ব গর্ভিত দেবজাতি !  
শরণ ? কিসের শরণ ? কার শরণ ? শরণ নেব—যদি বাকি শরণের যোগ্য ।

মহাবিভাগণ হৃদয় করিয়া পুনরাবিভূতা হইলেন ।

মহাবিভাগণ । জয় আত্মশক্তি—অপরাজিতা—অভয়া ।

করীন্দ্র । আবার—আবার এসেভিস্—শজ্জাহীনা সেই তোরাই ?  
আবার পরাজয়ের কণ্ঠে সেই অপরাজিতার জয় ? এখনও সেই ধ্বংসের  
আশা করীন্দ্রাসুরকে ? এবার তোদের লীলাখেলার শেষ ! এবার আর  
অদৃশ্য হ’য়ে উপায় নাই, অনন্তে লীন হ’য়েও অব্যাহতি নাই, হংসের দুহ  
পানের মত জল চিরে ভাগ ক’রে ধরব । [ যুদ্ধ ]

মহাবিভাগণ । জয় আত্মশক্তি—অপরাজিতা—অভয়া । [ ভীষণ বুদ্ধ ]

[ নিঃশব্দ ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আশ্রম ।

সন্ন্যাসীবেশে কোদণ্ড-কুলিশ গায়িতেছিল  
কোদণ্ড-কুলিশ ।—

গীত ।

শরণ নে—ওরে শরণ নে ।  
তুইয়ে মাথা বন্ড নমস্তে শিবে শরণ্যে ।  
হাত পেয়েছিস্ হ' কৃতাজলি,  
অদম আছে কুটিয়ে নে ভাই বসন্তের কলি,—  
নয়নের জল নয় ফুরাবার,  
অভাব রে তোর কিসের আবার ;  
বসনা তোর জন্মমাণী কাজ কি আর অস্তে ।  
শরণ নে—ওরে শরণ নে ।

[ নিষ্ক্রান্ত ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

পূর্ব-মালা ।

আত্মশক্তি শিলাখণ্ডে উপবিষ্টা ছিলেন, তাঁহার পদতলে সিংহরূপী কাল পড়িয়াছিলেন ; দেবী তাহাকে আদর-হৃৎক ভৎসনা করিতেছিলেন ।

আত্মশক্তি । তুই বড় দুষ্ট হয়েছিস্, বাছা ! কেবল পাড়ে পড়ে যুমোবি, কোন কথা বলতে গেলেই অমনি পায়ের তলায় গড়াগড়ি দিবি । কেন বল দেখি, তুই এমন বিগড়ে গেলি ? জগতের এত জীব এত কাজ করছে—তোর কি কোন একটা কাজে হাত দিতে ইচ্ছে যায় না ?

[ সিংহ মুখভঙ্গীতে মনোভাব ব্যক্ত করিল ]

কি বলছিস্ ? “আমায় ব’য়ে নিয়ে বেড়াস্—এর চেয়ে ভারী কাজ জগতে আর কে করতে পেরেছে ?” দূর ক্ষেপা ! এই কাজটাই তোর এত ভারী কাজ হলো ? এতে তোকে জগতে চিন্ছে কে ? চেনা দেবার কাজ কিছু কর !

[ সিংহ পুনরায় পূর্বভাবে মনোভাব ব্যক্ত করিল ]

কি বল্লি ? “এ হ’তে পরিচয়ের কাজ আর জগতে দেখতে পাস্ না ?” না বাছা—তুই বাই ভাব—লোকে কিন্তু তোকে বড় বিজপ করে ; বলে—বনেন পশু কেবল ব’য়ে মরিস্—কাজে কাজ করবার কি ধার খারিস্ ; আমার সহ্য হয় না । আজ আমি তোকে দিয়ে একটা কাজ করাব ; দেখাব তাদিগে—বনের পশু তুই কত বল ধরেছিস্, তবে আমার বাহন হয়েছিস্ । কেমন—করবি ত ? না বলব ?



[ সিংহ পদতলে মস্তক লোটাইয়া সম্মতি জানাইল । দেবী  
আদবে তাহার গলা জড়াইয়া মুখ-চুষন করিলেন ]

তুই আমার স্নবোধ ছেলে, সাধ ক'রে কি তোকে এত ভালবাসি !  
দেখ—তুই হচ্ছিচ্ছ হিংস্রক জন্তু—আজ তোকে তোমার সেই বৃত্তিটা আবার  
জাগাতে হবে, বাবা !

[ সিংহ ঘাড় নাড়িয়া অসম্মতি জানাইল ]

আবার ছুষ্ঠুমি! পারবি না যা ছেড়েছিস্ ? দেখবি—দেবো গালে  
চড়্ ! আমি বলছি বখন—পারবি না কেন ? আমার কথার চেয়ে—  
আবার তোমার অস্ত্র ধর্ম্ম আছে না কি ?

[ সিংহ পদতলে লুটাইয়া পড়িল ]

তবে—তবে আবার ছুষ্ঠুমি করছিলি ? থাম্ নাই অনেক দিন রক্ত  
মাংস, খেয়ে নে ; জাত যাবে না । আমি রয়েছি তোমার ঘাড়ের উপর  
ব'সে—বোকা ছেলে—তোমার আবার জাত কি ? ধর্ম্মাধর্ম্ম কি ?  
হিংসা অহিংসার বিচার কি ? যা বলি—ক'রে যা । করবি ত ?

[ সিংহ পদচুষন করিয়া সম্মতি জানাইল ]

তা করবি বই কি, তুই ! ক আমার কম ভক্ত । [ চুষন করিলেন ]  
ইন্দ্র অন্তরালে দাঁড়াইয়াছিলেন, দেবীর সম্মুখে উপস্থিত হইতে  
তাঁহার সাহস ছিল না, তিনি এইবার ধীরে ধীরে  
অপরাধীর মত উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । মা !

আত্মাশক্তি । ইন্দ্র ! এস বৎস ! কতক্ষণ এসেছ ? দেখি নাই—  
অস্ত্র শাণাচ্ছিলুম ।

ইন্দ্র । [ সবিস্ময়ে ] অস্ত্র ! কই ?

আত্মাশক্তি । [ সিংহকে দেখাইয়া ] এই যে ! [ ইন্দ্র আরও বিস্মিত

হইলেন ] বুঝতে পারছ না ! করীন্দ্রাসুর আমার অষ্টশক্তি, দশমহাবিভায়  
গুণে পরাস্ত ক'রে অমহিকায় ফুলে উঠেছে ; মনে করেছে—তার তুল্য  
যোদ্ধা আর জগতে নাই । আমি তাকে এই সিংহ দিয়ে খাইয়ে তার  
শোধ দেব । দেখাব তাকে—সে যে আমার অংশসমুত্তা মহাশক্তিদের  
সমর-বিমুখ করতে পেরেছে—তাতে আমার সম্মতি ছিল ; এখন আমার  
ইচ্ছা নাই ত—একটা বনের পশুর আক্রমণ ব্যর্থ করবার তার সাধ্য নাই ।

ইন্দ্র । [ ব্যাকুল ভাবে ] মা ! মা ! সন্ধি কর, মা ! সন্ধি কর ।

আত্মাশক্তি । [ মূহূহাস্তে ] সন্ধি ! কেন ইন্দ্র, আবার সন্ধি ? তার  
অঙ্গ কি হলো ?

ইন্দ্র । চুরি গেছে মা—অস্ত্র চুরি গেছে—মহামায়া তোমারই বিস্তা-  
রিত মোহ-অন্ধকারে । বনের পশু ত দূরের কথা—এখন একগাছা মাটির  
তৃণ—সে-ও তার শাসনে সক্ষম । বেশ বেড়েছে মা—তার পরাজয়ের  
অঙ্গুর । চমৎকার ধরেছে সে শেখাবুলি ছেড়ে দিয়ে স্বজাতীয় রব ।

আত্মাশক্তি । চৈতন্য হয়েছে তোমার, ইন্দ্র ? চিন্তে পেরেছ ত  
এইবার—একটু উঠতে পেরেছে কি, অমনি নিজমূর্তি—বঁেকে দাঁড়িয়েছে—  
সে অঙ্গুর ?

ইন্দ্র । শুধু সে নয়, মা—আমিও অঙ্গুর । আমি কেন—বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে  
যে কেউ তোমাতে শরণ নেওয়া ছাড়া, তোনাতে একান্ত নির্ভর ব্যতীত,  
তোমার কাছে দীনের দীন, অজ্ঞানের অজ্ঞান, দুর্বল হ'তেও দুর্বল না হ'য়ে  
এই রকম অহমিকা নিয়ে তোমায় দাবী করতে আসবে—সে-ই অঙ্গুর ;  
তারই অধঃপতন এই রকম পর্বতশৃঙ্গ হ'তে । আপরাধ ক্ষমা কর, মা !  
অজ্ঞান সন্তান আমরা ; তুমি না, জ্ঞানময়ী—দয়াময়ী—জগতের সকল  
ক্রটি মেখে নেওয়া সর্ব সঙ্কীর্ণতাময়ী । রক্ষা কর, মা—রক্ষা কর, মুক্তি  
দাও, করীন্দ্রকে ।

আত্মশক্তি । 'উচিত হয় না, ইন্দ্র ! এ অহমিকারকে এত শীঘ্র মুক্তি দেওয়া । জন্ম জন্ম একে ভীষণ হ'তেও ভীষণ অধঃপতনে টেনে নিয়ে গিয়ে অন্ধকূপে ফেলে, পচিয়ে মারাই এ সাধনার যোগ্য পুরস্কার । কিন্তু কি কর্ণ—তুমি তার গুরু—উপায় নাই, যাও—তাকে শরণ নেওয়াও গে ।

ইন্দ্র । আমি আর তাকে কি ক'রে শরণ নেওয়াব, মা ! যার বলে সে শরণ নেবে তোমার—তা যে তুমি হরণ ক'রে ব'সে আছ ! আমার হাতে কি আর আছে কিছু ! এখন যদি শরণ নেওয়াতে হয়—তুমি নেওয়াও ; ফিরে দাও তার দৈন্তটুকু, বিকাশ ক'রে দাও, চৈতন্য জ্যোতিঃ—অহমিকার তমোরাশি আপনা হ'তে সরিয়ে নিয়ে ।

আত্মশক্তি । ইন্দ্র ! নেওয়াব আমি তাকে শরণ—যতই সে অন্ধ হোক । তবে একটা কথা—এরূপভাবে নিজে পিছিয়ে, তাকে বাঁচিয়ে, গায়ে হাত বুলিয়ে কাছে টেনে আনতে আমার অনেক দিন লেগে যাবে ; আর যদি আমি তাকে শাসন ক'রে বাধ্য করি—মুহূর্ত্তে হয় ; কোন্টা তুমি চাও ? শাসন অর্থে—তিরস্কার, প্রহার, মৃত্যু পর্য্যন্ত ।

ইন্দ্র । [ তীরবিদ্ধবৎ ] মৃত্যু পর্য্যন্ত ! [ আত্মসংবরণ করিয়া ] না—মা ! তুমি যা চাও—আমি তাই চাই । আর আমি তোমার ইচ্ছা ছাড়া চাইব না ! আমি বৃদ্ধে পেরেছি মা—তুমি মঙ্গল ছাড়া চাইতেই জান না ; আরও—তুমি যতটা আমার মঙ্গল চাও, আমি ততটা আমার মঙ্গল চিনিই না ।

আত্মশক্তি । যাও, ইন্দ্র ! [ সিংহকে দেখাইয়া ] যাচ্ছে এ ; ঠিক কালে-ধরা ক'রে ধরবে তাকে ; চৈতন্য এলেই তার চোখ ফুটিয়ে দিয়ে তুমি—আমি আবির্ভূত হবো ।

ইন্দ্র । করীন্দ্র ! করীন্দ্র ! ভাগ্যবান তুমি ! প্রস্তুত হও—

পরাজয়ের জন্ত, মৃত্যুর জন্ত । পরাজয়—তোমার জন্ত জয়মাল্য নিয়ে  
বাচ্ছে ; মৃত্যু—তোমার জন্ম-মৃত্যুর পরপারে দেবার মূর্তি ধরেছে ।

[ এস্থান ।

আত্মশক্তি । [ সিংহকে ] বুঝতে পেরেছিস্ ক্ষেপা ! তোকে খেতে  
হবে—করীন্দ্রাশুরকে । ওঃ খুব আনন্দ—না ? চ’—দেখিয়ে দিই ।  
খাটতে হবে না তোকে—যা কস্বার আমি সব ক’রে রেখেছি, যা কস্মতে  
হবে—কস্বও আমি ।

[ সিংহকে লইয়া যুদ্ধমন্ডপগমনে চলিয়া গেলেন ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আশ্রম ।

কোদণ্ড কুলিশ গায়িতেছিল, ভাণ্ডুর সহ মাক’ণ্ডেয় দূরে  
দাঁড়াইয়া শুনিতেছিলেন ।

কোদণ্ড-কুলিশ ।—

গীত ।

শরণ নেওরে শরণ নে ।

মুইয়ে মাথা বল—নমস্তু শিবে শরণ্যে ।

পা পেয়েছিস্ দিস্ না ক্ষেপা ভর,

পড়ে যাবি লাগ্বে দাঁতি, মায়ের আঁচল ধর,

গায়ের জোর তোর উণ্টো গা-বে,

সকল আশা ফুয়িয়ে যাবে,

অহমিকার সিংহে খাবে তম অরণ্যে ।

শরণ নে—ওরে শরণ নে ।

[ গায়িতে গায়িতে অন্তদিকে চলিয়া গেল ।

ভাণ্ডারি সহ মার্কণ্ডেয় আশ্রমে আসিলেন ।

মার্কণ্ডেয় । [ কোদণ্ড কুলিশকে উদ্দেশ্য করিয়া ভাণ্ডারির প্রতি ]  
বা—বা—বা, উঠেছে ভাণ্ডারি, বিখের আপামর সাধারণ কণ্ঠে—মা না  
ধ্বনি ; পড়েছে শিশু, অসহায় শিশুর মত হাত পা ছেড়ে দিয়ে—কর্ণ-  
শীল জগতের শরণ নেওয়ার কোঁক । তোমার ও কর্ম বোধ হয় শেষ, আর  
কিছু চাইবার নাই ত ?

ভাণ্ডারি । নঃ ঋষি ! আমার চাওয়ার শেষ হয় নি ।

মার্কণ্ডেয় । সে কি ! তুমি মায়ের দেখা পাও নি ?

ভাণ্ডারি । দেখা পেলেই কি চাওয়া ফুরিয়ে যায়, ঋষি ! আমি ত তা  
দেখছি না ; আমি দেখছি—দেখা না পাওয়া বরং ভাল ছিল দশনের  
সঙ্গে সঙ্গে আমার বত সুপ্ত নিজীব প্রার্থনা তারা পর্য্যন্ত গা বেড়ে উঠে এক  
'যোগ হ'য়ে দাঁড়িয়েছে । দিতে হবে তোমায়, ঋষি ! আমি যা চাই । রচনা  
করলে যদি ভাণ্ডারি-চরিত্রের মহা উপহাস—কর এর উপসংহার । দিলে  
যদি পরম দান—দাও তার যোগ্য দক্ষিণা ।

মার্কণ্ডেয় । কি চাও তুমি, ঋষি ?

ভাণ্ডারি । ভাষা—একটা ভাষা ; যা দেখালে তার প্রকাশের,  
তার বর্ণনার, তার প্রকৃত নাম করণের । প্রকাশই যদি না করতে পেলুম ;  
তবে কি দেখলুম ? কেন দেখলুম ? দাও ঋষি দক্ষিণা, না হলে  
তোমার দান বিফল—ফিরিয়ে নাও ।

মার্কণ্ডেয় । কি করব, ঋষি ! এর ভাষা নাই যে ।

ভাণ্ডারি । সৃষ্টি কর—সৃষ্টি কর ; মার্কণ্ডেয় ঋষি তুমি, সপ্ত  
কল্পজীবী সমস্ত বিশ্ব-সৃষ্টির উচ্চে—তোমার মুখে “নাই” শব্দ শুন্ব না ।  
ভাব আছে যখন, ভাষাও আছে । এত বড় একটা চণ্ডী প্রকাশ ক'রে গেছ,  
ভাষা দিয়ে—মহাকবি ! খোঁজ—খোঁজ । ওঃ ! এ কি কম আক্ষেপ—

এমন একটা ভুবন মাতানো পরমানন্দ, এ কি না অধ্যাক্ত অনির্বচনীয় !  
তা হবে না, ঋষি ! সৎ-চিং-আনন্দ—এই পর্যন্ত ব'লেই আমি নীরব—  
থাকতে পারছি না—দেখতে পাচ্ছি যখন—সে এ ছাড়া, এর অনেক  
উপরে। কর ঋষি, নূতন ভাষার আবিষ্কার—তার ঠিকটা প্রকাশ করবার  
অন্ততঃ তার কাছাকাছিও যাবার।

মার্কণ্ডেয়। তা' হ'লে এইবার তোমায় ভাবতে হবে, ভাগুরি !  
বৃষ্টির শস্ত্র-উৎপাদনী শক্তি থাকলেও তার আশ্রয় স্থান—আকাশ—গাছের  
জন্ম দেয় না.; আকাশের কন্দ—বৃষ্টিধারা মৃত্তিকায় নিষেক করা,  
অক্ষরের উদ্ভাবন সেই রসের সাহায্যে মৃত্তিকার কার্য। মার্কণ্ডেয়ের চিন্তা  
শক্তি, গবেষণা, জ্ঞান, ধারণা—সমস্তই আজ ভাগুরিতে অর্পিত ; নূতনের  
উদ্ভাবন করতে হয়, আবিষ্কার করতে হয় সচ্চিদানন্দের উপর ভাষা—  
করুক তা এইবার ঋষি ভাগুরি।

ভাগুরি। [ উদ্দেশে ভক্তিভাবে ] মা ! মা ! সর্বরূপা মহাশক্তি !  
বাণী ত তোরই অনন্তমূর্ত্তি একটা মূর্ত্তি, মা ! তুই ত সেই—তরুণ সকল-  
গিন্দোবিভ্রতী শুভ্রকাস্তিঃ বাগ্‌দেবতা—স্বয়ং। তোর প্রকাশে যখন  
তোরই সৃষ্টি বাণী—সে কি এত ক্ষুদ্র সৃষ্টি ? কেন সে পৌছাতে পারবে না  
—তোর বিরাটতায় ? কেন সে নিয়ে যেতে পারবে না—আমার হাত ধরে  
তোর অনন্ত বেদীর প্রান্তে ! কেন থাকবে সে—এ রকম পরাজিত,  
পশ্চাৎগত, নির্বাক অন্ধেক পথ হতেই ! তুই যদি বিরাট, তুই যদি অনন্ত,  
তুই যদি অপরাজিত—বাণীও বিরাট, বাণীও অনন্ত, বাণীও অপরাজিত।  
আমি তোকে ধরব, প্রকাশ করব—বাণীর সাধনা ক'রে, ভাষা দিয়েই।

[ প্রস্থান।

মার্কণ্ডেয়। দীর্ঘজীবী হও, ভাগুরি—দীর্ঘজীবী হও। এ মার্কণ্ডেয়ের  
আশীর্বাদ নয়—আকাজকা।

‘দুর্গমাসুর উপস্থিত হইলেন।

দুর্গম। মার্কণ্ডেয় ঋষিকে আমি আমন্ত্রণ কর্ত্তে এসেছি।

মার্কণ্ডেয়। সন্ধ্যাট! কিসের আমন্ত্রণ?

দুর্গম। যুদ্ধ দেখবার।

মার্কণ্ডেয়। যুদ্ধ দেখবার আমন্ত্রণ—আমায়!

দুর্গম। সে কি ঋষি! উপাদান নেবে না?

মার্কণ্ডেয়। কিসের উপাদান?

দুর্গম। তোমার সেই চণ্ডী রচনার! যুদ্ধ দেখা না থাকলে—পাবে কোথায়—লিখবে কি?

মার্কণ্ডেয়। চণ্ডী রচনা ত আমার হ’য়ে গেছে, সন্ধ্যাট! আর আমি উপাদান নিয়ে করব কি?

দুর্গম। চণ্ডী রচনা হ’য়ে গেছে! কি রকম? দৈত্যজাতির বংশ থাকতে! তা হবে না, ঋষি! তুমি যে—ময়ূরকৈটভ, মহিষাসুর আর শুভ্র নিশুভ্র বধ করেই হাত গুটিয়ে ফেলবে—তা হবে না। তোমায় চণ্ডীর পাতা বাড়াতে হবে, ধারাবাহিক চলতে হবে।

মার্কণ্ডেয়। দ্বিরুক্তি দোষ ঘটে যাবে, দুর্গম! নূতন কিছু দেখাতে পারবে—যা লেখা হ’য়ে গেছে চণ্ডীতে—তা হ’তে?

দুর্গম। তাই ত ডাকছি আমি ঋষিকে; নূতন দেখাব বই কি, এমন নূতন দেখাব—ঋষির বিকট কল্পনাশক্তি যার ছায়া দিয়েই যেতে পারে নাই।

মার্কণ্ডেয়। করীন্দ্রাসুরের যুদ্ধে অষ্টশক্তি দশমহাবিद्या পরাজিত—এই ত তোমার নূতনত্ব?

দুর্গম। নয়? একবার-আধবার নয়—পরাজিত বার বার। এ ভাবের সমাবেশ কি সারা চণ্ডীটার মধ্যে কোন একটা পংক্তিতে করা হয়েছে, ঋষির?

মার্কণ্ডেয় । রক্তবীজ-বধ অধ্যায়টা কি দেখা হয়েছে, সম্রাটের ?

দুর্গম । তন্ন তন্ন ক'রে । বদিও হ'য়ে থাকে তাতে—সে মাত্র অঙ্কুর তোলা, চাপা কলমে । সেই রক্তবীজের বীরত্বের অঙ্কুর আজ এই করীন্দ্র-চরিত্রে পূর্ণ পরিস্ফুট ক'রে দিতে হবে, তোমায় ।

মার্কণ্ডেয় । শেষটায় কি হয় করীন্দ্রের—দেখ ?

দুর্গম । কি হবে তুমি অনুমান কর ?

মার্কণ্ডেয় । মৃত্যু ।

দুর্গম । মোক্ষ ।

• মার্কণ্ডেয় । তোমার ধারণা নিয়ে ত আমার রচনার হাত চলবে না, দুর্গম !

দুর্গম । তা চলবে কেন ; তোমার হাত চলবে কেবল দৈতাজাতি রণস্থলে আসছে. অস্ত্র ধরতেই-না-ধরতেই উপুড় হ'য়ে পড়ছে, হাত পা ছুড়ছে, আর মরছে, এই সব বিকট কল্পনায় ! দানব জীবনটা যেন অরক্ষিত গাছের পাকা ফল—মায়াবিনীরা আসছে—হু হাতে ছিঁড়ছে, আর হালুম ক'রে গিলে নিচ্ছে ; দৈত্যের রক্তটা যেন অব্যাহত পাহাড়ের বরষা—পড়ে আছে, চুমুক দিয়ে নিলেই হ'ল ! বাহবা তোমার কল্পনা ! তোমায় আর কি বলব, ঋষি ! আমার দুঃখ হচ্ছে এই জগতটার উপর ; কি মূর্থ সে—তোমার এই অযৌক্তিক মিথ্যা বাক্যাড়ম্বরগুলো হাঁ ক'রে দাঁড়িয়ে শুনছে ।

মার্কণ্ডেয় । রাজা—

দুর্গম । [ বাধা দিয়া ] ঋষি ! অনেক দিন হ'তে আমি তোমার সঙ্গে দেখা করব মনে ক'রে আসছি, কিন্তু সময় ক'রে উঠতে পারি নাই, আজ আমার সুযোগ হয়েছে ।

মার্কণ্ডেয় । তা' হ'লে বলতে হবে—সম্রাটের বহুদিন হ'তে আমার উপর একটা বিদ্বেষ আছে ?



দুর্গম । থাকা কি অন্ডায় ঋষি ? তুমি তার পিতা পিতামহদের জোর ক'রে হীন কুকুরের দলে ফেলে দিয়ে যাবে, তার নিত্য চৈতন্য জাগ্রত জাতিকে জগতের চক্ষে জড়পিণ্ড ব'লে প্রতিপন্ন ক'রে যাবে, তার বহিময় বিরাট বংশটায় ছাইএর মত বাজে দেখিয়ে যাবে,—আর সে বিদ্বেষ, হিংসা, প্রতিশোধ, পুরুষোচিত বৃত্তিগুলোর গলায় পা দিয়ে অন্তরে জ্বা নৈবেদ্যের অর্থ অর্চনা সাজিয়ে নারীর মত ভক্তি-গদগদ কণ্ঠে আবগভরে বলবে—জয় মার্কণ্ডেয় ঋষির জয়—কেমন ? এতদিন আমি কোন কথা বলি নাই তোমায়, ঋষি, দেখেছিলুম তোমার দৌড় ; আজ আমার কথা—হয় তুমি তোমার চণ্ডীর মধ্যে আমাদিগেও নাও—না হয় ও চণ্ডীর লোপ কর ।

মার্কণ্ডেয় । চণ্ডীর লোপ করব ! আমি ?

দুর্গম । তুমি না কর—করব আমি ।

মার্কণ্ডেয় । পাগল তুমি । তুমি কি মনে কর, রাজা, এ চণ্ডী রচনা মার্কণ্ডেয় ঋষির ? তা নয়, তার হাত দিয়ে হয়েছে, এই মাত্র । এ চণ্ডীর রচয়িত্রী সেই অনাদি মহাশক্তি—বিশ্ব রচনা যার । পশুত্বের দলে ফেলে থাকে—সেই ফেলেছে তোমার পিতা, পিতামহদের ; সেই দেখিয়েছে তোমার সচেতন অগ্নিময় বিরাট বংশটায়—সুদ্র, জড়পিণ্ড ছাই । আমার লেখনী—তার যোগান-মসী ; সে ভাব, আমি ভাষা,—কি ক'রে লোপ করবে তুমি রাজা, সেই নিত্য অবিনশ্বরীর অমৃত ভাবের অমর গ্রন্থ ? এ চণ্ডীতে হাত দিতে আগে সে চণ্ডীর শেষ দেখতে হবে তোমায় ।

দুর্গম । শেষ দেখা কি এখনও হয় নি তার, ঋষি ? এই করীন্দ্রাসুরের যুদ্ধে ? এই মুহুমুহুঃ পলায়নে ?

মার্কণ্ডেয় । হয় নি রাজা—হয় নি । তার শেষই নাই—তার দেখবে কি ?

হুগম । বড়ই বাড়িয়ে তুলেছ, ঋষি তুমি, এই মায়াবিনীটায় !

মার্কণ্ডেয় । আমি বাড়াই নি, রাজা, সে স্বতঃই বিরাট । প্রমাণ চাও ?

হুগম । না—না ; পঙ্ককে প্রমাণ দিয়ে চন্দন ক'রে দেবে ?

মার্কণ্ডেয় । পঙ্ক কে বললে তোমায়, রাজা ?

হুগম । গুরু ।

মার্কণ্ডেয় । কে—সে ?

হুগম । জ্ঞান ।

মার্কণ্ডেয় । যে জ্ঞান মহাশক্তি মহামায়াকে এত ক্ষুদ্র ব'লে দেখায়—

সে জ্ঞান গুরু নয়, রাজা—অতি লঘু ।

হুগম । [ তীব্রস্বরে ] লঘু ! জ্ঞান লঘু ? সে জ্ঞান সর্বনাশিনী  
মায়াকে অম্পশীয়া, বর্জ্যনীয়া—হত্যার ব'লে বুঝিয়ে দেয়—সে জ্ঞান লঘু ?  
জ্ঞানের আবার এ জ্ঞান সে জ্ঞান আছে না কি, ঋষি ! জ্ঞান যে অদ্বৈত  
অখণ্ড ; জ্ঞানই যে ব্রহ্ম । যে জ্ঞান নিয়ে সাধু পদ্মাসনে ধ্যান ধারণা করে,  
সেই জ্ঞান নিয়েই দহ্য বৃকে হাঁটু দিয়ে ছুরি ধরে । একই আলো—কেউ  
তাতে উপনিষৎ পড়ে—কেউ বা তাতে ছবি দেবে । যে জ্ঞানবলে তুমি  
ধারণা করেছ মায়া নিখিল শাস্ত্র সারা, সেই জ্ঞান-বলেই আমি বুঝেছি—  
সর্ব ব্রহ্মময়ং ভগবৎ । ব'লো না ঋষি জ্ঞান লঘু, আমায় লঘু বস—সহ্য হবে ।

মার্কণ্ডেয় । রাজা ! তুমি বুঝতে চাও, না তর্ক করতে চাও ?

হুগম । বোঝবার জন্মই ত তর্কের স্রষ্টি, ঋষি ।

মার্কণ্ডেয় । না, রাজা ! তর্ক—ছ'রকম আছে । এক—নত হ'য়ে সার  
সংগ্রহের জন্য তর্ক—সে সুন্দর ; আর এক—তর্কের জন্য তর্ক—সে অনন্ত ।

হুগম । সার কোথায় পাব, ঋষি—এ অসার ধোঁয়ার মধ্যে ?

মার্কণ্ডেয় । তা' হ'লে রাজা ! আমার সন্ধ্যা বন্দনার সময় যায়  
—বিদায় ! শেষ কথা মার্কণ্ডেয়ের—সম্রাট সহস্র বাহু মিললেও আর তার

চণ্ডীর ছায়াস্পর্শ করতে পারবেন না। সে—ত আর পুঁথির আকারে নাই, সে আজ নিরাকার হ'য়ে ছড়িয়ে পড়েছে সৃষ্টির সমস্ত তব্বে, মিশে গেছে জগতের প্রাণে প্রাণে, প্রতিধ্বনিত আবালবৃদ্ধবনিতার প্রতি কর্ণস্বরে ; মার্কণ্ডেয়ের কাজ শেষ।

[ প্রস্থান করিলেন।

দুর্গম। [ মার্কণ্ডেয়কে লক্ষ্য করিয়া ] মার্কণ্ডেয়কে আবার নূতন কাজ ধরাবে, দুর্গম। রোধ করবে সে আবালবৃদ্ধবনিতার কণ্ঠ, ছিনিয়ে নেবে জগতের প্রাণ, উন্টে দেবে সৃষ্টির তব্ব।

অঞ্জলি উপস্থিত হইল।

অঞ্জলি। সম্রাট!

দুর্গম। রাজ-নন্দিনী!

অঞ্জলি। এখানে আবার কেন? এ ঋষির আশ্রমে?

দুর্গম। চণ্ডীর পরিশিষ্ট রচনার লোকের দরকার।

অঞ্জলি। তা—মার্কণ্ডেয় ঋষির কাছে?

দুর্গম। যে হাত দিয়ে হয়েছে রক্তবীজের পতন, সেই হাতেই হওয়ার করীন্দ্র-বিজয়; বার রচনা—শুস্ত নিশুস্ত বধ, তাকেই লেখাব দুর্গম-গোরব; যে দিয়েছে দৈতাকুলে কালী—তাকে দিয়েই জালাব সেই আঁধার বংশে সহস্র প্রদীপ।

অঞ্জলি। ভুল করছ সম্রাট! এ পরিশিষ্ট কি মার্কণ্ডেয় ঋষির লেখনীতে আসে? এস—এ পরিশিষ্ট লিখিগে তুমি আর আমি দুজনে মিলে নির্জনে ব'সে। তুমি যোগাবে—ঐ উচ্চ হৃদয়ের গুপ্ত ব্যক্ত সমস্ত পরত নিংড়ে তোমার বত সারালো উপাদান, আমি বর্ণনা ক'রে যাব আমার উদাস নয়ন দিয়ে অব্যক্ত সে ভাব-লহরী। অনন্ত শূন্য হবে—আমাদের এ মহাকাব্যের পত্রিকা, অক্ষয় লেখনী হবে অনন্ত জীবন; অফুরন্ত মসী আমাদের

চারি চক্ষের দর বিগলিত প্রেমাক্ষ। এস—এস—রাজা ! মিলি এস আজ  
হু জনে,—জ্ঞান আর ভক্তি, অনন্ত আর সীমা ।

[ প্রস্থান করিলেন ।

দুর্গম । [ দিব্যজ্ঞান পাট্রা আনন্দে উচ্চকণ্ঠে ] আলোক !  
আলোক ! [ অঞ্জলির পশ্চাদ্ধাবন করিতে যাইতেছিলেন, কিন্তু তনুহর্ষে  
আবার মোহ প্রাপ্ত হইয়া ফিরিয়া ] না—না বিদ্যুৎ—বিদ্যুৎ !

[ আর অঞ্জলির পথে চলিলেন না, তিনি অত্র পথে ছুটিয়া  
চলিলেন । ]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

পর্বত পাদদেশস্থ রণভূমি ।

সমরক্ষিপ্ত উদ্ভ্রান্ত করীন্দ্রাম্বর বিজয়মদে  
ভ্রমণ করিতেছিলেন ।

করীন্দ্র । যুদ্ধ—যুদ্ধ—অনন্ত দিকে, অনন্ত মূর্তিতে, অনন্তকাল ব্যাপী  
সমুদ্রের সঙ্গে সূর্য্যরশ্মির যুদ্ধ, সংসারের সঙ্গে বৈরাগ্যের যুদ্ধ, অদৃষ্টের সঙ্গে  
পুরুষকারের যুদ্ধ, আসক্তির সঙ্গে জ্ঞানের যুদ্ধ, জন্মের সঙ্গে মৃত্যুর যুদ্ধ,  
ধ্বংসের সঙ্গে সৃষ্টির যুদ্ধ ; প্রকৃতির সরলতার সেবা সৃষ্টি এমন যে কোমল  
কুল—তার সঙ্গেও সৌন্দর্য্যের উপমা নিয়ে মানবের প্রতি অশ্রু প্রত্যক্ষের  
বিরাট যুদ্ধ ! যুদ্ধ যুদ্ধ—অনন্ত দিকে, অনন্ত মূর্তিতে, অনন্তকাল ব্যাপী ।  
যুদ্ধই জীবনের কর্ম্ম, যুদ্ধই জন্মের উদ্দেশ্য, যুদ্ধই চৈতন্য স্বাভা, নিত্য । এস

বুদ্ধ ! এস বুদ্ধ ! অবিরাম—আনন্দময় ভয়ঙ্কর মূর্তিতে আমার রক্ত ধোয়া অর্চনা মন্দিরে,—আমি পূজা করি । বাজাও আকাশ ! বাজাও আকাশ তোমোর সৃষ্টি ত শুদ্ধ—জগতের সমস্ত কোমল সুর নিবিয়ে দিয়ে লৌহ নুঙ্গরে রণ দামামা বাজাবার জন্ত—বাজাও—আমি নৃত্য করি । ছোট বায়ু ! ছোট বায়ু ! জগতের বত গুপ্ত রহস্যের গিপ্র ঘোষণাকারী তুমি—ছোট—আমি তোমায় দিয়ে ঘোষণা করি—আমার এই অসুরজন্মের অসাধারণ আবিষ্কার—‘বুদ্ধ—বুদ্ধ ।’

দ্রুতপদে ইন্দ্র উপস্থিত হইলেন ।

ইন্দ্র । বিশ্বাস কর, বিশ্বাস কর, করীন্দ্র ! এবার আমি ঠিক তোমার বন্ধু হ’য়ে এসেছি ।

করীন্দ্র । - বুদ্ধ এনেছেন ? বুদ্ধ এনেছেন, দেবরাজ ? বন্ধু হয় এসেছেন—বুদ্ধ এনেছেন ?

ইন্দ্র । এনেছি, করীন্দ্র, তোমার যোগ্য বুদ্ধ—বহু যত্নে । সেক্ষণ বুদ্ধ আজ পর্য্যন্ত ইঙ্গিতেও এক মুহূর্তে পাও নাই । কখনও কালের সঙ্গে বুদ্ধ করেছ ?

করীন্দ্র । [ অবজ্ঞার হাসি হাসিয়া ] হা-হা-হা ; কালীর বুদ্ধে জগী আমি যে, দেবরাজ !

ইন্দ্র । সে কালী কালরূপিণী কালী ছিল না, করী ! সে কালী ছিল তোমার কাল-ভয়-বিনাশিনী কালী ।

করীন্দ্র । [ আগ্রহাতিশয়ে ] কাল এসেছে—কাল এসেছে, দেবরাজ কালকে যে তা’ হ’লে একবার আমার দেখবার বড় ইচ্ছা হচ্ছে ।

ইন্দ্র । জগতের যা দেখবার, তোমার সব দেখা হ’য়ে গেছে ?

করীন্দ্র । জগতের আর দেখব কি, দেবরাজ ! এ বুদ্ধময় জগতের আর দেখব কি ।

ইন্দ্র । পত্নীর প্রেম ?

করীন্দ্র । যুদ্ধ ; লালসা নিয়ে—বিরহ-মিলনে ।

ইন্দ্র । পুত্রের মুখ ?

করীন্দ্র । যুদ্ধ ; স্বপ্ন নিয়ে—আশা-নৈরাশ্রে ।

ইন্দ্র । আত্মীয়ের সেবা ?

করীন্দ্র । যুদ্ধ—যুদ্ধ ; স্বার্থ নিয়ে পদে পদে । রাখুন, দেবরাজ ! আপনার ও দেখ বার জিনিষগুলো ; ও সব ছবি আমার নানা রংএর, নানা ভাবের, নানা প্রকারে দেখা । ও হাড়াও—এ যুধ্যমানা মহাপ্রকৃতির মর্শ্বের ভিতর অন্ধকারের আস্তরণ চাপা ন্তন কিছু যদি লুকানোও থাকে—থাক ; আমি তাও দেখতে চাই না । আমি চাই কাল । কই কাল, দেবরাজ ? কই কাল ?

পর্ববতোপরি সিংহ দেখা দিল ।

ইন্দ্র । [ তর্জনী সঙ্কেতে ] ঐ কাল—করীন্দ্র ! ঐ কাল ।

করীন্দ্র । [ সিংহকে দেখিয়া ঘৃণাভরে ] দেবরাজ ! দেবরাজ ! কোথায় নিয়ে চলেছেন আনায় ? কোন্ দুর্গন্ধ কলঙ্ক-কটাছে ডুবিয়ে ধরবেন করীন্দ্রের নাম ? এ আবার কি অজানা প্রণালীর জবত্ত বন্ধুত্ব আপনার ? এ হ'তে শরণ নেওয়াও যে আমার গৌরব ছিল । অষ্টশক্তি গেল, দশমহাবিড়া গেল, ঐ সিংহ আমার কাল ?

ইন্দ্র । ঐ সিংহই তোমার কাল ।

করীন্দ্র । থাক, দেবরাজ, আপনার কাল—চিরে আঁকা প্রাকৃতিক ছবির মত—ঐরূপ থাকা পেতে ঐ পক্ষান্তের উপরেই অনন্তকাল । থাক আপনার যত্ন ক'রে যুদ্ধ এনে দেওয়া—গায়ে প'ড়ে বন্ধ হওয়া ; পণ্ডর সঙ্গে যুদ্ধ আমি করব না ।

ইন্দ্র । ও পশু সহজ পশু নয়, করীন্দ্র—পশুপতি । দেখ্ছ না—

সমস্ত পশুবলের অদ্ভুত একত্র সমাবেশ—ওর স্বক্বেশে কুঞ্চিত কি ভয়ানক ধ্বংসের কেশররাজি ! দেখ্ছ না—ওর বিখ্যাত বদনমণ্ডল, নির্গতরশ্মি অপলক লক্ষ্য, বিশাল দস্ত, লক্ লক্ জিহ্বা, ঘন ঘন উখিত স্ফিট-আকর্ষণী কি ভীষণ প্রলয় করা জন্তু ! দেখ্ছ না—ওর বিস্তৃত বক্ষ, স্ফুরিত গুন্ফ, ক্রীণ কটি, স্ফল নখাগ্র, ঘূর্ণিত লাস্কুল, দুর্জয় সাহস, গান্ধীৰ্য্যময় উপবেশন—প্রতি অবয়ব, প্রত্যেক বিষয়ে—মহাকালের কি প্রত্যক্ষ মূর্তি !

করীন্দ্র । [ হাঁহ আশ্ফালন করিয়া ] আয়—আয় তবে কাল ! মহাকালের প্রকৃত প্রতিমূর্তি যদি তুই—আয় তোর ছদ্মবপু ভৈরব ক্রোধে বিশাল ক’রে উন্নত লক্ষ্য করীন্দ্রের আহ্বানে । আয় তোর গুপ্ত, স্পষ্ট সমস্ত সামর্থ্য—ব্যক্ত, জাগ্রত, মূর্তিমান্ ক’রে, সমর ক্ষিপ্ত এ মহাস্রের নিঃশাস প্রবাহে । আয়—আয়—কাল ! ভাষাতীত ভাবাতীত সর্বপ্রকারে ‘পূর্ণ হ’য়ে, অপূর্ণ আমার অব্যক্ততায় । দেখি তুই কেমন কাল—দেখি তোর অভ্যন্তরে কি ?

ইন্দ্র । এস, এস কাল ! ব্যালোল স্বক্বেশ বিস্ফারিত ক’রে ও শুষ্ক পার্কত্যাভূমি হ’তে নেমে এস—এ স্রসাল সমর প্রদেশে । সাদর আহ্বান, প্রদ্বার নিমন্ত্রণ ; পদার্পণ কর, আপ্যায়িত কর ।

ঘোর গর্জনে সিংহ উপস্থিত হইল ।

যুদ্ধ কর, করীন্দ্র ! যুদ্ধ কর ।

করীন্দ্র । কোন্ যুদ্ধ করবি, কাল ? অসিযুদ্ধ, ধনুযুদ্ধ, মল্লযুদ্ধ—কি যুদ্ধ চাস্, তুই ?

ইন্দ্র । ও—কাল, ওর আবার যুদ্ধের বিচার কি, করীন্দ্র ? তুমি যে যুদ্ধ চাও—

করীন্দ্র । ধরণ আমার ধনুর্ধ্বাণ, রাখুন অসি । [ ইন্দ্রকে ধনুর্ধ্বাণ ও অসি রাখিতে দিয়া ] আমি মল্লযুদ্ধই করব, দেবরাজ ! আমরা হৃদয়-

বান্ অম্বরজাতি—যে যেক্রপ শত্রু, তার প্রতি সেইক্রপ অম্বরগ্রহই ক'রে থাকি। আয়—আয় কাল! ধর তুই—ই আমায় আগে।

[ সিংহ ঘোরগর্জনে করীন্দ্রকে ধরিল, উভয়ের ভীষণ মল্লযুদ্ধ বাধিল ]

ইন্দ্র। জয় মা! জয় মা! জয় মা!

করীন্দ্র। [ বাহুবুদ্ধে অসমর্থ হইয়া ] দেবরাজ! তরবারিখানা দিতে হবে।

[ ইন্দ্র তরবারি দিলেন—করীন্দ্র সিংহের সহিত অসিযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ]

ইন্দ্র। জয় মা! জয় মা! জয় মা!

[ ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধ করিয়া অসিযুদ্ধেও করীন্দ্র ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন ]

করীন্দ্র। দেবরাজ! ধনুর্বাণ—

[ ইন্দ্র ধনুর্বাণ দিলেন, করীন্দ্র সিংহসহ ধনুযুদ্ধ আরম্ভ করিলেন ]

ইন্দ্র। জয় মা! জয় মা! জয় মা!

[ ক্রিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর করীন্দ্র ধনুযুদ্ধেও ক্লান্ত হইয়া পড়িলেন, সিংহ তাঁহাকে ধরিয়া ভূমিতে পাতিত করিয়া, তাঁহার উপর ধাবা পাতিয়া বসিয়া ভীষণ গর্জনে করিতে লাগিল ]

করীন্দ্র। দেবরাজ! বটে—কাল!

ইন্দ্র। যুদ্ধ কর, যুদ্ধ কর, করীন্দ্র!

করীন্দ্র। [ পূর্বভাবে ] আচ্ছা বন্ধুত্ব করিলেন দেবরাজ, শেষটায়।

ইন্দ্র। যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর, বীর!

করীন্দ্র। হয়েছে, দেবরাজ! ঠিক আমার উপযুক্ত।

ইন্দ্র। যুদ্ধ কর—যুদ্ধ কর—অম্বর।



করীন্দ্র । [ যন্ত্রণাশূচক ] ওঃ—একবার বিশ্রাম দিবি কাল ? [ দৃঢ়-ভাবে ] না-না কর যুদ্ধ, মার—যত পারিস্ থাৰা, ব'সা তোর যতগুলো দাঁত, অন্তরের অন্তস্তলে । [ ইন্দ্রের প্রতি ] দেবরাজ ! বলতে পারেন—আপনি ত অমর—চির অমর হ'য়ে থাকাই স্মথের না—মরা, জন্মানই স্মথের ?

ইন্দ্র । মরা-জন্মানই স্মথের করীন্দ্র—অমর হওয়ার চেয়ে,—যদি মায়ের আঁচল ধ'রে জন্মায়, আর মায়ের কোলে মাথা রেখে মম্বতে পায় ।

[ সিংহ ঐবল ক্ষিপ্ত করীন্দ্রকে থাৰা মারিতে লাগিল এবং হুঙ্কার করিয়া কামড়াইয়া ধরিল । ]

করীন্দ্র । ওঃ—কাল ! কাল ! কি তোর পাহাড় পড়া চাপড় ! কি তোর হাড় ভাঙা কামড় ! [ একটু দৃঢ় হইয়া ইন্দ্রের প্রতি ] আঁচল ধ'রেই যদি জন্মালো দেবরাজ—মম্ববার সময় মাথা গুঁজতে কোল পাবে না কেন ?

ইন্দ্র । মাঝখানটায় যে আবার আঁচল ছেড়ে নিজের জোরে দাঁড়ানো রোগ আছে, করী !

[ সিংহ মুহমূহঃ করীন্দ্রকে আঘাত করিতেছিল ]

করীন্দ্র । ওঃ—সাবাস কাল ! সাবাস কাল ! যন্ত্রণায় করীন্দ্রের মুখ বিকৃত এই প্রথম হলো, তার পাথর-চোখ দিয়ে জল ঝরালি এই সবে তুই । [ ইন্দ্রের প্রতি ] দেবরাজ ! ভেবেছিলুম—আমার উপর বলবান্ কেউ নাই ; দেখছি—কাল আছে । এর উপর কিছু আছে, একে এই রকম দেখাবার ?

ইন্দ্র । বল নাই—কৌশল আছে ।

করীন্দ্র । কাল ! কাল ! অহঙ্কার করিস্ না তোর উপরেও আছে । কি কৌশল দেবরাজ—শুনি ?

ইন্দ্র । ঐ ছাড়া আঁচল আবার হু-হাতে জড়িয়ে ধরা, মাকে ব'লে গড়িয়ে পড়া ।

করীন্দ্র । [ অভিমান জনিত ক্রোধে ] থা কাল ! থা কাল—আমার নাথা কড়মড়িয়ে, আমি শেষ নিঃশ্বাসে তোর জয় দিয়ে যাই ; তুই-ই জগতের শেষ ; তোর পূজা প্রচারের জন্য আমি জগতকে বার বার ব'লে যাই । দেবরাজ ! আর আমি কেঁচে তার আঁচল ধরতে যাব না, আর তাকে মা বলতে পারব না । আমি আঁচল ছেড়েছি—না—সে-ই আমার হাত হতে ছিনিয়ে নিয়েছে ?

ইন্দ্র । সে দেব তোমারই করী ! তাকে মা বলতেই হবে । তুমি অমন আলগা হাতে আঁচল ধরেছিলে কেন ?

করীন্দ্র । তবু আমি তাকে মা বলতে পারি না, দেবরাজ ! যে প্রতি মুহূর্ত্তে—কখন আলগা পাব খুঁজে বেড়ায়, অমনি পিছলে পড়ব—তাকে মা বল কেমন ক'রে ? মা বলব কাকে—সন্তানের হাত শিথিল দেখলেই—যে উণ্টে নিজের হাত দিয়ে তার হাত জড়িয়ে ধরবে—তাকে ।

ইন্দ্র । আবার কেমন ক'রে ধরতে হবে করীন্দ্র তোমায় ? কোন্ খান্টায় ধরে নাই মা তোমার হাত—অযাচিত নিজের হাত বাড়িয়ে ? কোথায় এসেছ তুমি দেখ দেখি ? পড়েছিলে—কোন দুর্গন্ধময় পচা পবনে, এসেছ দেখ—কি সুন্দর সুরসাল রম্য-নন্দনে ! চলেছিলে তুমি—অহমিকাক্ষ লক্ষ্যহারা অনির্দিষ্ট—জগতের জঘন্য পথে,—মৃত্যুর গবাক্ষ খুলে মা দেখিয়ে দিলেন, বিশ্রাম-মন্দিরের আলো,—অমনি ফিরেছ দেখ তুমি নিষ্কটক জ্ঞান-পথে ; অমনি স্রবণ হয়েছে—“কোথায় কালের কাল—কালবারিণী মা !” হারিয়ে ফেলেছিলে নেশায় ঝোঁকে—সংসারের সার মধুরত্ব—মাসের উপর সন্তানের দাবী ;—দেখ—মা কত দয়াময়ী, কেমন ধরেছে তোমায় ? আবার তোমার সেই মধুর অভিমান, আবার দাঁড়িয়েছ সেই অঞ্চলাগ্র ধরে সেই নিজের জায়গায়, আবার সেই করীন্দ্র, তুমি ।

করীন্দ্র । [দ্বিভা জ্ঞান পাইয়া আনন্দে] আবার সেই করীন্দ্র আমি !

আবার সেই করীন্দ্র আমি ! কাল ! কাল ! মার—তোর মৃত্যু দেওয়া  
খাবা—সেই করীন্দ্র আমি । বসা—তোর তীক্ষ্ণ দন্ত ঠিক এইবার আমার  
ঘাড়ের উপর—সেই করীন্দ্র আমি । নে, এইবার এক নিঃশ্বাসে রক্ত টানা  
দে একটা শোষ—সেই করীন্দ্র আমি ।

[ সিংহ ঘাড়ে ধরিয়া বজ্রগর্জনে রক্ত শোষণ করিতে লাগিল ]

ওঃ দেবরাজ ! মা কই ! মা কই ! আর সময় নাই—আমি যে মা দেখতেই  
এসেছি ! বন্ধু ! ওরু ! কুমা ! মা কই ? জগদ্ধাত্রী—

ইন্দ্র । ডাক, ডাক, মাকে—ঐ অবস্থায়—ঐ ভাবে ।

করীন্দ্র । [ বাকুলকণ্ঠে ] মা ! মা !

ইন্দ্র । ডাক ।

করীন্দ্র । মা ! মা !

ইন্দ্র । ডাক ।

করীন্দ্র । মা ! মা !

সিংহপৃষ্ঠে জগদ্ধাত্রী মূর্তির আবির্ভাব, শূন্যে বায়ুধ্বনি,

রণস্থলে অপূর্ব আলোক মালা, মার্কণ্ডেয়াদি

ঋষিগণের আগমন, দেবদেবীগণের

আবির্ভাব, পুষ্পবৃষ্টি ও শঙ্খধ্বনি ।

করীন্দ্রাস্থরের জগদ্ধাত্রী

মূর্তি দর্শন ও

নির্ব্বাণ ।

যবনিকা ।









